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						John Katzenbach
					
				

			

			
				
					
						Człowiek Cień
					
				

				
					
						(The Shadow Man)
					
				

			

			
				
					
						Przełożył Piotr Jędrusi
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						Napisanie  książki  nie  jest  możliwe  bez  pomocy  innych  osób.  Czasami 
					
				

				
					
						pomoc ta ma jedynie techniczny charakter, jak w przypadku redaktorów, którzy 
					
				

				
					
						przeglądają pierwotną wersję manuskryptu i wychwytują błędy, które popełnił 
					
				

				
					
						autor.  Niekiedy  jest  mniej  namacalna,  lecz  równie  ważna.  (Dzieci,  które 
					
				

				
					
						zostawiają cię w spokoju, a przecież znacznie bardziej wolałyby, abyś wyszedł 
					
				

				
					
						z  nimi  na  dwór  i  pograł  w  koszykówkę.)  Przy  pisaniu  tej  powieści  bardzo 
					
				

				
					
						pomogli mi moi przyjaciele Jack Rosenthal, David Kaplan, Janet Rifkin oraz 
					
				

				
					
						Harley  i  Sherry  Tropin,  których  uwagi  pozwoliły  na  ulepszenie  ostatecznej 
					
				

				
					
						wersji. 
					
				

				
					
						O holocauście napisano już wiele wspaniałych książek, a każda z nich jest 
					
				

				
					
						bardziej  wstrząsająca,  bardziej  przygnębiająca  i  bardziej  zdumiewająca  niż 
					
				

				
					
						inne. Nie zamierzam wymieniać tu wszystkich prac, które przestudiowałem, ale 
					
				

				
					
						sądzę, że jedna z nich zasługuje na szczególną uwagę. Kiedy po raz pierwszy w 
					
				

				
					
						moim umyśle zakiełkowało ziarno idei, dzięki której ostatecznie powstała ta 
					
				

				
					
						powieść, nieżyjący już Howard Simons z Uniwersytetu Harvarda podarował mi 
					
				

				
					
						egzemplarz  niezwykłego  dokumentu,  zatytułowanego  „Ostatni  Żydzi  w 
					
				

				
					
						Berlinie”  
						(The  Last  Jews  In  Berlin),  
						napisanego  przez  Leonarda  Grossa. 
					
				

				
					
						Wszyscy,  którzy  chcieliby  się  dowiedzieć,  na  czym  polega  prawdziwa 
					
				

				
					
						pomysłowość i odwaga, powinni zapoznać się z tamtą książką. 
					
				

			

			
				
					
						Jak  zwykle,  najwięcej  zawdzięczam  mojej  rodzinie,  i  to  właśnie  Justine, 
					
				

				
					
						Nickowi oraz Maddy poświęcam niniejszą powieść. 
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						Historia, powiedział Stefan, jest nocną zmorą, z której staram się 
					
				

				
					
						przebudzić... 
					
				

				
					
						James Joyce, 
						Ulisses
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						Rozdział pierwszy 
					
				

			

			
				
					
						PRZERWANA ŚMIERĆ
					
				

			

			
				
					
						Pewnego  wczesnego  wieczoru,  który  zapowiadał  początek  kolejnej 
					
				

				
					
						piekielnie gorącej nocy w środku lata w Miami Beach, Simon Winter doszedł 
					
				

				
					
						do wniosku, iż nadszedł czas, aby się zabić. Znał się na tym: był już starym 
					
				

				
					
						człowiekiem, który przez większą część życia zajmował się śmiercią. Żałował 
					
				

				
					
						nawet przez chwilę, że jego zamierzenia przysporzą tak wiele kłopotów i pracy 
					
				

				
					
						innym.  Powoli  podszedł  do  szafki  w  sypialni,  wyciągnął  stamtąd  wytartą, 
					
				

				
					
						przepoconą brązową skórzaną kaburę i wyjął z niej policyjny rewolwer kalibru 
					
				

				
					
						trzydzieści osiem z krótką lufą, noszący ślady licznych gwałtownych poczynań 
					
				

				
					
						posiadacza tej broni. Otworzył magazynek i usunął z niego pięć z sześciu kul, 
					
				

				
					
						które  następnie  włożył  do  kieszeni.  Ten  czyn,  jak  sądził,  pomoże  rozwiać 
					
				

				
					
						wszelkie wątpliwości co do jego intencji. 
					
				

				
					
						Trzymając rewolwer w ręku zaczął szukać papieru i pióra, aby napisać list 
					
				

				
					
						pożegnalny. Trwało to parę minut i denerwowało go, dopiero kiedy odsunął na 
					
				

				
					
						bok  kilka  białych,  starannie  wyprasowanych  chusteczek  do  nosa  oraz  parę 
					
				

				
					
						spinek  do  krawatów  i  mankietów,  które  znajdowały  się  w  szufladzie 
					
				

				
					
						sekretarzyka, znalazł pojedynczą czystą kartkę papieru oraz tani długopis. Cóż, 
					
				

				
					
						pomyślał, cokolwiek zamierzasz napisać, i tak musisz się streszczać. 
					
				

				
					
						Zastanawiał  się,  czy  przypadkiem  nie  potrzebuje  czegoś  jeszcze,  a 
					
				

				
					
						przechodząc obok lustra zatrzymał się na moment, aby ocenić, jak wygląda. 
					
				

				
					
						Nieźle. Sportowa koszula w kratkę była czysta, podobnie jak spodnie khaki, 
					
				

				
					
						skarpetki  oraz  bielizna.  Zastanawiał  się  też,  pocierając  o  policzek  grzbietem 
					
				

				
					
						dłoni, w której trzymał broń, i czując całodzienny zarost, czy nie powinien się 
					
				

				
					
						ogolić,  ale  doszedł  do  wniosku,  że  nie  jest  to  konieczne.  Natomiast  pewnie 
					
				

				
					
						przydałoby mu się strzyżenie. Wzruszył ramionami, pośpiesznie przeczesując 
					
				

				
					
						palcami czuprynę siwych włosów. Nie ma czasu, pomyślał. Nagle przypomniał 
					
				

				
					
						sobie,  jak  w  dzieciństwie  dowiedział  się,  że  włosy  rosną  nawet  po  śmierci. 
					
				

				
					
						Włosy i paznokcie. Chciał, aby okazało się to prawdą. Tego rodzaju informacje, 
					
				

				
					
						jakie  jedno  dziecko  przekazuje  szeptem  drugiemu  w  aurze  absolutnej 
					
				

				
					
						wiarygodności,  nieodwołalnie  prowadziły  do  powstawania  mrocznych 
					
				

				
					
						opowieści  o  duchach  kryjących  się  w  ciemnych  pokojach.  Dorastanie  i 
					
				

				
					
						starzenie się, pomyślał Simon Winter, częściowo polega właśnie na obalaniu 
					
				

				
					
						mitów z czasów dzieciństwa. 
					
				

				
					
						Odwrócił się od lustra i rozejrzał po sypialni. Łóżko zostawił zasłane, w 
					
				

				
					
						rogu  pokoju  nie  było  żadnych  brudnych  ubrań,  a  książki,  które  czytał 
					
				

				
					
						wieczorami  –  powieści  kryminalne  i  opowiadania  przygodowe  w  miękkich 
					
				

				
					
						okładkach  –  nawet  jeśli  ich  nie  ułożył  idealnie  równo,  to  przynajmniej 
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						przedstawiały się nie najgorzej, mniej więcej tak jak i on sam. Z pewnością nie 
					
				

				
					
						można mu zarzucić, że jest bałaganiarzem, to cecha niedopuszczalna zarówno 
					
				

				
					
						w przypadku starego kawalera, jak i małego dziecka. Rozmyślał o tym przez 
					
				

				
					
						chwilę, z poczuciem dobrze spełnionego obowiązku. 
					
				

				
					
						Wsunął głowę do łazienki i zobaczył opakowanie tabletek nasennych. Przez 
					
				

				
					
						moment zastanawiał się, czy nie posłużyć się nimi zamiast starego rewolweru, 
					
				

				
					
						ale  doszedł  do  wniosku,  że  taki  sposób  odebrania  sobie  życia  byłby 
					
				

				
					
						tchórzostwem.  Trzeba  mieć  na  tyle  odwagi,  mruknął  sam  do  siebie,  aby 
					
				

				
					
						spojrzeć w lufę własnej broni, a nie po prostu połknąć garść pigułek i łagodnie 
					
				

				
					
						zapaść  w  śmiertelny  sen.  Wszedł  do  kuchni.  W  zlewozmywaku  leżała 
					
				

				
					
						całodzienna  porcja  brudnych  naczyń.  Kiedy  się  tak  w  nie  wpatrywał,  duży 
					
				

				
					
						brązowy karaluch wpełzł na krawędź talerza i zatrzymał się tam, zupełnie jakby 
					
				

				
					
						czekał, co teraz zrobi Winter. 
					
				

				
					
						–  Odrażające  bestie  –  odezwał  się  na  głos.  –  Osławione  karaluchy.  – 
					
				

				
					
						Podniósł pistolet i wycelował w owada. – Pif paf – powiedział. – Czy wiesz, 
					
				

				
					
						robaku, że ze strzelania zawsze dostawałem celujący?
					
				

				
					
						Na myśl o tym westchnął głęboko i uśmiechnął się sam do siebie. Położył 
					
				

				
					
						rewolwer i kartkę papieru na tanim blacie kuchennym z plastiku, wziął płyn do 
					
				

				
					
						zmywania naczyń i zaczął szorować talerze. Znów odezwał się na głos:
					
				

				
					
						– Miejmy nadzieję, że czystość ma coś wspólnego z pobożnością. Pomyślał, 
					
				

				
					
						że  zmywanie  naczyń  u  kresu  ziemskiej  wędrówki  jest  dosyć  komiczne.  Ale 
					
				

				
					
						gdyby ich nie pozmywał, ktoś inny byłby zmuszony zrobić to za niego. Taki 
					
				

				
					
						właśnie miał charakter. Nie zostawiał spraw, które inni musieliby kończyć za 
					
				

				
					
						niego. 
					
				

				
					
						Karaluch  musiał  poczuć  płyn  do  zmywania  naczyń  i  zorientował  się,  że 
					
				

				
					
						grozi mu śmiertelne niebezpieczeństwo, więc zaczął uciekać na drugą stronę 
					
				

				
					
						blatu. Winter rzucił w niego gąbką, ale nie włożył w to zbyt wiele serca. 
					
				

				
					
						– Tak jest. Możesz uciekać, ale nie zdołasz się ukryć. 
					
				

				
					
						Sięgnął  pod  zlewozmywak  i  znalazł  pojemnik  z  trucizną  na  insekty. 
					
				

				
					
						Potrząsnął  nim  energicznie  i  rozpylił  aerozol  w  miejscu,  gdzie  schował  się 
					
				

				
					
						karaluch. 
					
				

				
					
						– Chyba umrzemy razem, robaku – powiedział. Przypomniał sobie, że dawni 
					
				

				
					
						wikingowie  zabijali  psa  i  kładli  go  u  stóp  człowieka,  którego  grzebali, 
					
				

				
					
						ponieważ  sądzili,  że  wojownik  chciałby  mieć  towarzystwo  w  drodze  do 
					
				

				
					
						Walhalli, a któż mógłby być lepszym towarzyszem drogi niż wierny pies. A to, 
					
				

				
					
						że przy okazji z powodu barbarzyńskiego zwyczaju pozbawiano życia niewinne 
					
				

				
					
						zwierzę, nie miało wtedy żadnego znaczenia. A zatem, pomyślał, gdybym miał 
					
				

				
					
						psa, mógłbym zastrzelić najpierw jego, ale nie mam, a poza tym i tak bym tego 
					
				

				
					
						nie  zrobił,  więc  moim  towarzyszem w drodze  do  wieczności  będzie  jedynie 
					
				

				
					
						karaluch. 
					
				

				
					
						Ciekawe,  o  czym  to  będę  z  nim  rozmawiał,  zastanawiał  się  rozbawiony. 
					
				

				
					
						Właściwie, pod pewnym względem życie ich obu nie różniło się aż tak bardzo; 
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