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						C. J. CHERRYH
					
				

			

			
				
					
						Gasnące Słońce: Kesrith
					
				

			

			
				
					
						Tłumaczył Michał Jakuszewski
					
				

				
					
						The Faded Sun: Kesrith
					
				

				
					
						Data wydania oryginalnego - 1978
					
				

				
					
						Data wydania polskiego - 1994
					
				

				
					
						Dla DONA WOLLHEIMA
					
				

				
					
						z wyrazami szczególnego uznania
					
				

				
					
						Rozdział 1
					
				

				
					
						Dziecię wiatru, dziecię słońca, któż to Kath?
					
				

				
					
						Dzieci rodzą, śmiech przynoszą, oto Kath
					
				

				
					
						Była to gra, shon’a, polegająca na rzucaniu do siebie przedmiotami. Grano w 
					
				

				
					
						nią 
					
				

				
					
						w 
					
				

				
					
						stylu Kel, w mrocznej, okrągłej komnacie tej kasty, w środkowej wieży Domu. 
					
				

				
					
						Mężczyźni w 
					
				

				
					
						czarnych szatach i jedna tak samo odziana kobieta siedzieli w dziesięciooso-
					
				

				
					
						bowym 
					
				

				
					
						kręgu. 
					
				

				
					
						Wojownicy nie grali tak, jak dzieci - parą kamieni - lecz przy użyciu wiru-
					
				

				
					
						jących 
					
				

				
					
						sztyletów 
					
				

				
					
						as’ei, które mogły zranić bądź zabić. W takt padających nazw kast strzelano 
					
				

				
					
						palcami, as’ei 
					
				

				
					
						frunęły ponad kręgami siedzących graczy i zręcznie dłonie chwytały rękojeści 
					
				

				
					
						w 
					
				

				
					
						połowie 
					
				

				
					
						obrotu, by zdążyć odrzucić noże w chwili, gdy padnie następne, wyznaczające 
					
				

				
					
						rytm 
					
				

				
					
						hasło.
					
				

				
					
						Dziecię ognia, dziecię gwiazdy, któż to Kel?
					
				

				
					
						Miecze noszą, pieśni snują, oto Kel.
					
				

				
					
						Grali bez słów, kierując się jedynie rytmem swych dłoni i broni, ciała i 
					
				

				
					
						stali. 
					
				

				
					
						Był on 
					
				

				
					
						stary jak czas i znajomy jak dzieciństwo. Gra posiadała znaczenie głębsze niż 
					
				

				
					
						same ruchy czy 
					
				

				
					
						prosty tekst. Nazywano ją Grą Ludu.
					
				

				
					
						Dziecię świtu, dziecię ziemi, któż to Sen?
					
				

				
					
						Runy tworzą, domem rządzą, oto Sen.
					
				

				
					
						Kel’en, który się wzdrygał, którego zawodził wzrok, lub który nie potrafił 
					
				

				
					
						skupić 
					
				

				
					
						uwagi, nie miał wartości dla Domu. Chłopcy, dziewczęta i kobiety z Kath grali 
					
				

				
					
						przy użyciu 
					
				

				
					
						kamieni, by opanować tę sztukę. Ci, którzy zostali kel’ein, grali od tej 
					
				

				
					
						chwili 
					
				

				
					
						ostrą stalą. 
					
				

				
					
						Członkowie Kel, podobnie jak matki i dzieci z łagodnej kasty Kath, śmiali się 
					
				

				
					
						podczas gry. 
					
				

				
					
						Wiedli życie krótkie i jasne, niczym ćmy. Wiedząc o tym, radowali się nim.
					
				

				
					
						Dziecię wtedy, dziecię teraz, któż to my?
					
				

				
					
						Snów szukamy, życie niesiemy, zwą nas...
					
				

				
					
						Odgłos otwieranych drzwi poniósł się echem po pustych przestrzeniach i głębi-
					
				

				
					
						ach 
					
				

				
					
						wieży. Sen Sathell wtargnął pomiędzy nich nagle, bez ostrzeżenia czy wyrazów 
					
				

				
					
						uprzejmości.
					
				

			

			
			
		

		
			
				
					
						Rytm uległ przerwaniu. Noże spoczęły w dłoniach Niuna, najmłodszego kel’ena. 
					
				

				
					
						Całe 
					
				

				
					
						Kel pochyliło głowy na znak szacunku dla Sathella s’Delas, przywódcy Sen - 
					
				

				
					
						uczonych. Jego 
					
				

				
					
						złota szata wniosła światło do mrocznej komnaty wojowniczej kasty Kel. Był 
					
				

				
					
						bardzo stary - 
					
				

				
					
						najstarszy mężczyzna w całym domu.
					
				

				
					
						- Kel’anthu - odezwał się cichym głosem, zwracając się do Eddana, swego 
					
				

				
					
						odpowiednika w Kel - i wy, kel’ein. Nadeszły wieści. Pogłoski, że wojna się 
					
				

				
					
						skończyła. 
					
				

				
					
						Regule poprosili ludzi o pokój.
					
				

				
					
						Zapadła absolutna cisza.
					
				

				
					
						Nagły ruch. As’ei zafurkotały i zatopiły ostrza w malowanym tynku prze-
					
				

				
					
						ciwległej 
					
				

				
					
						ściany.
					
				

				
					
						Najmłodszy kel’en podniósł się i zasłonił twarz, po czym oddalił się dumnym 
					
				

				
					
						krokiem, pozostawiając za sobą wstrząśniętych zebranych.
					
				

				
					
						Sen’anth i kel’anth popatrzyli na siebie nawzajem - starzy mężczyźni, kuzyni, 
					
				

				
					
						bezradni w swej niedoli.
					
				

				
					
						Jeden z dusei - brązowa bryła o pochyłych barkach, większa od mężczyzny - 
					
				

				
					
						poruszył 
					
				

				
					
						się w najgłębszym mroku, podniósł i wyszedł powoli w światło, w posępny, 
					
				

				
					
						roztargniony 
					
				

				
					
						sposób charakterystyczny dla swego gatunku. Przepchnął się lekceważąco między 
					
				

				
					
						obydwoma 
					
				

				
					
						członkami starszyzny i szturchnął swą masywną głową kel’antha, który był jego 
					
				

				
					
						panem, 
					
				

				
					
						szukając pocieszenia.
					
				

				
					
						Kel’anth Eddan poklepał zwierzę gładkimi ze starości palcami i podniósł wzrok 
					
				

				
					
						na 
					
				

				
					
						starego uczonego, który - poza podziałami kasty i obowiązków - był jego 
					
				

				
					
						przyrodnim bratem.
					
				

				
					
						- Czy ta wiadomość jest na pewno prawdziwa? - zapytał z wyczuwalnym wciąż w 
					
				

				
					
						głosie śladem nadziei.
					
				

				
					
						- Tak jest. Jej źródłem są oficjalne środki przekazu reguli, a nie krążące po 
					
				

				
					
						mieście 
					
				

				
					
						pogłoski. Wydaje się całkowicie pewna.
					
				

				
					
						Sathell owinął się szatą, wepchnął sobie materię pomiędzy kolana i usiadł na 
					
				

				
					
						podłodze 
					
				

				
					
						wśród kel’ein, którzy odsunęli się na bok, by zrobić dla niego miejsce w swym 
					
				

				
					
						kręgu.
					
				

				
					
						Tych dziesięcioro, i jeszcze jedna osoba, stanowiło starszyznę Domu.
					
				

				
					
						Byli mri.
					
				

				
					
						W swym języku, gdy wypowiadali to zdanie, mówili po prostu, że należą do 
					
				

				
					
						Ludu, a 
					
				

				
					
						więc są ludźmi. Słowo, którego używali na określenie innych gatunków, 
					
				

				
					
						tsi’mri, 
					
				

				
					
						znaczyło 
					
				

				
					
						nieludzkie. Była to kwintesencja filozofii i religii ich rasy, a zarazem 
					
				

				
					
						osobistego nastawienia 
					
				

				
					
						starszyzny.
					
				

				
					
						Cały ich gatunek wyróżniał się barwą o złocistym odcieniu. Legendy mri 
					
				

				
					
						opowiadały, 
					
				

				
					
						że Lud narodził się ze słońca. Ich skóra, oczy, szorstkie, sięgające ramion 
					
				

				
					
						grzywy - wszystko 
					
				

				
					
						to było koloru brązu lub złota. Dłonie i stopy mieli wąskie i długie. Byli 
					
				

				
					
						wysoką, smukłą rasą. 
					
				

				
					
						Zmysły, nawet w podeszłym wieku, mieli nadzwyczaj sprawne. Szczególną 
					
				

			

			
			
		

		
			
				
					
						wrażliwością 
					
				

				
					
						odznaczał się słuch. Złociste oczy chroniły powieki - dwie warstwy, gdyż 
					
				

				
					
						migotka 
					
				

				
					
						odruchowo 
					
				

				
					
						osłaniała je przed nawiewanym pyłem.
					
				

				
					
						Obcy uważali ich za gatunek wojowników i najemników, gdyż stykali się oni z 
					
				

				
					
						Kel, 
					
				

				
					
						rzadko z Sen, nigdy zaś z Kath. Mri wynajmowali się obcym na służbę. Służyli 
					
				

				
					
						regulom - 
					
				

				
					
						masywnym kupcom tsi’mri wywodzącym się z Nuragu, planety gwiazdy Mab. Przez 
					
				

				
					
						wiele 
					
				

				
					
						stuleci kel’ein z ich gatunku wynajmowali się jako ochrona dla międzyświa-
					
				

				
					
						towego 
					
				

				
					
						handlu 
					
				

				
					
						reguli. Zwykle regulskie kompanie używały ich w charakterze obrony przed 
					
				

				
					
						ambicjami i 
					
				

				
					
						bezwzględnością konkurentów. Z tego powodu mri walczyli przeciwko mri. Owe 
					
				

				
					
						lata 
					
				

				
					
						i owa 
					
				

				
					
						służba były dobre dla Ludu, gdyż kel’en służący jednym mierzył swe siły z 
					
				

				
					
						kel’enem 
					
				

				
					
						służącym drugim w zgodnej z zasadami i tradycją walce, tak jak działo się 
					
				

				
					
						zawsze. Podobne 
					
				

				
					
						bojowe próby doskonaliły siłę Ludu, eliminowały słabych i nieudolnych oraz 
					
				

				
					
						oddawały honor 
					
				

				
					
						silnym. W owych dniach będący tsi’mri regule rozumieli fakt, że nie nadają 
					
				

				
					
						się 
					
				

				
					
						do walki i nie 
					
				

				
					
						potrafią planować strategii, i rozsądnie pozwalali, by kasta Kel rozwiązywała 
					
				

				
					
						wszystkie 
					
				

				
					
						konflikty na sposób swego gatunku.
					
				

				
					
						Przez ostatnie czterdzieści lat jednak mri służyli wszystkim regulom w walce 
					
				

				
					
						przeciwko wszystkim ludziom. Był to zawzięty, odrażający konflikt, w którym 
					
				

				
					
						brak 
					
				

				
					
						było 
					
				

				
					
						honoru czy jakiejkolwiek satysfakcji czerpanej z walki z nieprzyjacielem. 
					
				

				
					
						Starszyzna mri 
					
				

				
					
						pamiętała jeszcze dawne życie i wiedziała, jakie zmiany przyniosła wojna. Nie 
					
				

				
					
						była z nich 
					
				

				
					
						zadowolona. Ludzie byli walczącymi w grupie zwierzętami stadnymi, które po 
					
				

				
					
						prostu nie 
					
				

				
					
						rozumiały żadnych innych metod prowadzenia wojny. Walczący w pojedynkę mri 
					
				

				
					
						żywili 
					
				

				
					
						takie podejrzenie już od początku, poddali je próbie, składając w ofierze 
					
				

				
					
						własne 
					
				

				
					
						życie, i ku 
					
				

				
					
						swemu rozgoryczeniu przekonali się, że to prawda. Ludzie odrzucali a’ani, 
					
				

				
					
						honorową walkę, 
					
				

				
					
						nie przyjmowali wyzwań i nie rozumieli nic poza własną metodą polegającą na 
					
				

				
					
						sianiu 
					
				

				
					
						powszechnego zniszczenia.
					
				

				
					
						Mri dostosowali się, nauczyli ludzkich zwyczajów, zaczęli rozumieć 
					
				

				
					
						nieprzyjaciela i 
					
				

				
					
						modyfikować odpowiednio swe działania oraz zasady służby u reguli. W sprawach 
					
				

				
					
						walki byli 
					
				

				
					
						zawodowcami. Innowacje w zakresie yin’ein, starożytnych broni używanych w 
					
				

				
					
						a’ani, 
					
				

				
					
						byłyby 
					
				

			

			
			
		

		
			
				
					
						niehonorowe i niewyobrażalne, lecz w obrębie zahen’ein, nowoczesnych broni, 
					
				

				
					
						stanowiły po 
					
				

				
					
						prostu zmianę narzędzi oraz dostosowanie metod - kwestia kompetencji w za-
					
				

				
					
						wodzie, 
					
				

				
					
						który 
					
				

				
					
						stanowił źródło ich utrzymania.
					
				

				
					
						Niestety regule nie potrafili równie skutecznie przystosować się do nowej 
					
				

				
					
						taktyki. 
					
				

				
					
						Mieli oni rozległe i dokładne wspomnienia. Nie potrafili zapomnieć tego, co 
					
				

				
					
						zawsze się 
					
				

				
					
						wydarzało, i - z drugiej strony - niemal nie byli w stanie wyobrazić sobie 
					
				

				
					
						tego, 
					
				

				
					
						co nie 
					
				

				
					
						wydarzyło się dotąd nigdy i nie układali planów z myślą o podobnej możli-
					
				

				
					
						wości. 
					
				

				
					
						Do tej pory 
					
				

				
					
						całkowicie polegali na mri w sprawach dotyczących swego osobistego 
					
				

				
					
						bezpieczeństwa i 
					
				

				
					
						umiejętności przewidywania, która cechowała mri - gdyż ten gatunek posiadał 
					
				

				
					
						wyobraźnię - 
					
				

				
					
						chroniła ich i rekompensowała tę ślepotę reguli na nieoczekiwane. Ostatnio 
					
				

				
					
						jednak, gdy 
					
				

				
					
						wojna zaczęła pochłaniać także życie samych reguli i zagrażać ich własności, 
					
				

				
					
						przejęli oni 
					
				

				
					
						sprawy we własne, niewprawne ręce. Wydawali rozkazy - we własnym mniemaniu 
					
				

				
					
						roztropne 
					
				

				
					
						- podjęcia działań pod względem militarnym niemożliwych do zrealizowania.
					
				

				
					
						Mri próbowali je wykonać, w imię honoru.
					
				

				
					
						I ginęli tysiącami, w imię honoru.
					
				

				
					
						W Domu, na tym świecie, mieszkało ich tylko trzynaścioro. Dwoje było młodych, 
					
				

				
					
						zaś 
					
				

				
					
						resztę stanowili twórcy polityki, rada starszych, weterani. Wiele stuleci 
					
				

				
					
						temu 
					
				

				
					
						liczebność 
					
				

				
					
						Domu wynosiła ponad dwa tysiące w samym Kel. We współczesnej epoce wszyscy z 
					
				

				
					
						nich, 
					
				

				
					
						oprócz tej garstki, wyruszyli na wojnę, by umrzeć.
					
				

				
					
						I wojna ta zakończyła się porażką, z winy reguli, którzy poprosili ludzi o 
					
				

				
					
						pokój.
					
				

				
					
						Sathell rozejrzał się wokół, spoglądając na tych starców - kel’ein, których 
					
				

				
					
						życie trwało 
					
				

				
					
						dłużej niż ich lata służby i których wspomnienia dawały im pod niektórymi 
					
				

				
					
						względami 
					
				

				
					
						perspektywę sen’ein. Byli oni Mężami she’pan i nauczycielami sztuki walki, 
					
				

				
					
						dopóki mieli 
					
				

				
					
						jeszcze dzieci z Kath, które mogliby uczyć. Siedziała tam też Pasev, jedyna 
					
				

				
					
						ocalała kel’e’en w 
					
				

				
					
						Domu, której umiejętności w yin’ein ustępowały jedynie umiejętnościom samego 
					
				

				
					
						Eddana. 
					
				

				
					
						Byli tam Dahacha i Sirain z Nisrenu i Palazi, Quaras oraz Lieth z Guragenu, 
					
				

				
					
						którego Dom był 
					
				

				
					
						już martwy. Znaleźli oni azyl u Matki tego Domu i zostali zaadoptowani przez 
					
				

				
					
						nią 
					
				

				
					
						jako 
					
				

				
					
						Mężowie. Z jeszcze innego martwego Domu pochodzili Liran i Debas - prawdziwi 
					
				

				
					
						bracia. 
					
				

				
					
						Stanowili oni część epoki, która już odeszła, czasów jakich Lud nigdy już nie 
					
				

				
					
						zobaczy. Sathell 
					
				

			

			
			
		

		
			
				
					
						czuł ich smutek. Wyczuwał jego odbicie u zwierząt zbitych w gromadkę w mroku. 
					
				

				
					
						Dus 
					
				

				
					
						Eddana - którego gatunek podobno nigdy nie zaprzyjaźniał się z żadną kastą 
					
				

				
					
						poza 
					
				

				
					
						wojownikami z Kel - obwąchał krytycznie złote szaty uczonego i pozwolił mu 
					
				

				
					
						się 
					
				

				
					
						dotknąć, po 
					
				

				
					
						czym przysunął nieco bliżej swe wielkie cielsko - pomarszczone zwały tłuszczu 
					
				

				
					
						pokryte 
					
				

				
					
						delikatnym futerkiem - bezwstydnie akceptując wyrazy uczuć tam, gdzie mu je 
					
				

				
					
						okazywano.
					
				

				
					
						- Eddanie - mówił Sathell, głaszcząc miękkie barki zwierzęcia - muszę ci 
					
				

				
					
						także 
					
				

				
					
						powiedzieć, iż jest bardzo prawdopodobne, że nasi pracodawcy oddadzą ten 
					
				

				
					
						świat, 
					
				

				
					
						jeśli ludzie 
					
				

				
					
						zażądają tego jako jednego z warunków pokoju.
					
				

				
					
						- To byłoby - odrzekł Eddan - bardzo poważne ustępstwo.
					
				

				
					
						- Zgodnie z tym, co słyszeliśmy, wcale nie. Krążą pogłoski, że regulscy 
					
				

				
					
						władcy 
					
				

				
					
						są w 
					
				

				
					
						pełnym odwrocie, zaś ludzie uzyskali przewagę na całym froncie i osiągnęli 
					
				

				
					
						teraz 
					
				

				
					
						pozycje, z 
					
				

				
					
						których mogą dotrzeć do wszystkich spornych terytoriów. Zdobyli Elag.
					
				

				
					
						Zapadła cisza. Gdzieś w wieży trzasnęły drzwi. Wreszcie Eddan poruszył 
					
				

				
					
						szczupłymi 
					
				

				
					
						palcami w geście stanowiącym odpowiednik wzruszenia ramionami.
					
				

				
					
						- W takim razie ludzie z pewnością zażądają tego świata. Jest bardzo niewiele 
					
				

				
					
						rzeczy, 
					
				

				
					
						do których się nie posuną w swym pragnieniu zemsty. A regule pozostawili nas 
					
				

				
					
						bez 
					
				

				
					
						osłony 
					
				

				
					
						przed nią.
					
				

				
					
						- To niewiarygodne - stwierdziła Pasev. - Bogowie! Nie było potrzeby, 
					
				

				
					
						najmniejszej 
					
				

				
					
						potrzeby, by regule opuścili Elag. Lud mógłby go obronić, mógłby odeprzeć 
					
				

				
					
						ludzi, 
					
				

				
					
						gdyby 
					
				

				
					
						dano mu sprzęt.
					
				

				
					
						Sathell wykonał bezradny gest.
					
				

				
					
						- Być może. Ale obronić dla kogo? Regule wycofali się i zabrali wszystko, co 
					
				

				
					
						było 
					
				

				
					
						niezbędne do obrony. Wyprowadzili statki pod swoją eskortą. Teraz my - Kes-
					
				

				
					
						rith - 
					
				

				
					
						staliśmy 
					
				

				
					
						się granicą. Masz rację. Jest bardzo prawdopodobne, że regule również tutaj 
					
				

				
					
						nie 
					
				

				
					
						będą stawiać 
					
				

				
					
						oporu. W gruncie rzeczy nie byłoby to rozsądne. Zrobiliśmy więc wszystko, co 
					
				

				
					
						mogliśmy. 
					
				

				
					
						Radziliśmy i ostrzegaliśmy, a jeśli nasi pracodawcy nie chcieli skorzystać z 
					
				

				
					
						tych rad, nie 
					
				

				
					
						możemy uczynić wiele więcej niż osłaniać ich odwrót, skoro nie możemy go 
					
				

				
					
						przed 
					
				

				
					
						nim 
					
				

				
					
						powstrzymać. Wbrew naszym radom sami przejęli dowodzenie działaniami wojen-
					
				

				
					
						nymi. 
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