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						Dean KOONTZ 
					
				

				
					
						Nieznajomi 
					
				

				
					
						Z angielskiego przełożył CEZARY FRĄC 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Tytuł oryginału: STRANGERS 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Dla Boba Tannera, którego entuzjazm na decydującym etapie był ważniejszy, niż 
					
				

				
					
						mógłby przypuszczać. 
					
				

				
					
						Cz
						ęść
						 I
						 
					
				

				
					
						Czas kłopotów 
					
				

				
					
						Wierny przyjaciel jest potężną obroną.  
					
				

				
					
						Wierny przyjaciel jest lekarstwem życia. 
					
				

				
					
						APOKRYFY 
					
				

				
					
						Spadla na nas straszna ciemność, ale nie wolno nam jej ulec. Musimy zapalić latarnie 
					
				

				
					
						odwagi i znaleźć drogą do świtu. 
					
				

				
					
						ANONIMOWY CZŁONEK FRANCUSKIEGO RUCHU OPORU (1943) 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						I 
					
				

				
					
						7 listopada - 2 grudnia
						 
					
				

				
					
						1 
					
				

				
					
						Laguna Beach, Kalifornia 
					
				

				
					
						Dominick Corvaisis położył się spać pod lekkim wełnianym kocem i świeżym białym 
					
				

				
					
						prześcieradłem we własnym łóżku, ale zbudził się gdzie indziej - w ciemności wielkiej szafy 
					
				

				
					
						w holu, za płaszczami i marynarkami. Leżał skulony w pozycji embrionalnej. Ręce miał 
					
				

				
					
						mocno zaciśnięte. Mięśnie karku i ramion bolały go od napięcia, jakie zrodził zły sen, którego 
					
				

				
					
						nie pamiętał. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Nie pamiętał też, jak w nocy opuścił wygodne łóżko, ale nie był zaskoczony swoją 
					
				

			

			
				
					
						nocną wędrówką. To samo zdarzyło się niedawno już dwa razy. 
					
				

				
					
						Somnambulizm, zjawisko polegające na chodzeniu w czasie snu, fascynowało ludzi 
					
				

			

			
				
					
						od najdawniejszych czasów. Fascynowało także Dorna od chwili, gdy stał się jego zdumioną 
					
				

			

			
				
					
						ofiarą. Znalazł wzmianki o lunatyzmie w pismach pochodzących już z tysięcznego roku przed 
					
				

				
					
						naszą erą. Starożytni Persowie wierzyli, że wędrujące ciało śpiącego szuka ducha, który 
					
				

			

			
				
					
						oddzielił się od niego i błąka po nocy. Europejczycy z ponurych wieków średnich tłumaczyli 
					
				

			

			
				
					
						to zaburzenie opętaniem przez demona lub wilkołactwem. 
					
				

				
					
						Dom 
					
				

			

			
				
					
						Corvaisis 
					
				

			

			
				
					
						nie 
					
				

			

			
				
					
						przejmował 
					
				

			

			
				
					
						się 
					
				

			

			
				
					
						zbytnio 
					
				

			

			
				
					
						swoją 
					
				

			

			
				
					
						dolegliwością, 
					
				

			

			
				
					
						choć 
					
				

			

			
				
					
						był 
					
				

			

			
				
					
						skonsternowany i nieco zakłopotany. Intrygowały go te nocne eskapady, gdyż był pisarzem i 
					
				

			

			
				
					
						wszystkie nowe doświadczenia postrzegał jako materiał do powieści. Z drugiej strony, choć 
					
				

			

			
				
					
						kreatywnie wykorzystany somnambulizm mógł mu w końcu przynieść pożytek, miał do 
					
				

				
					
						czynienia ze schorzeniem. 
					
				

			

			
				
					
						Wygramolił się z szafy, krzywiąc się z bólu, który promieniowałz karku na głowę i 
					
				

			

			
				
					
						ramiona. Podniósł się nie bez trudu, bo ścierpły mu nogi. 
					
				

				
					
						Jak w poprzednich przypadkach, czuł się zawstydzony. Wiedział, że somnambulizm 
					
				

			

			
				
					
						dotyka również osoby dorosłe, ale wciąż uważał to za dziecięcą przypadłość. Jak moczenie 
					
				

			

			
				
					
						nocne. 
					
				

			

			
				
					
						Ubrany tylko w spodnie od piżamy, z nagim torsem i boso, przeszedł przez salon i 
					
				

			

			
				
					
						krótki korytarz do sypialni, a stamtąd do łazienki. Przejrzał się w lustrze. Sprawiał wrażenie 
					
				

			

			
				
					
						wyczerpanego, jak człowiek, który wrócił do domu po tygodniu bezwstydnego nurzania się w 
					
				

			

			
				
					
						rozpuście. 
					
				

				
					
						W rzeczywistości był człowiekiem o stosunkowo nielicznych przywarach. Nie palił, 
					
				

			

			
				
					
						nie przejadał się, nie zażywał narkotyków. Pił niewiele alkoholu. Lubił kobiety, ale nie 
					
				

			

			
				
					
						prowadził bogatego życia seksualnego; wierzył w stałe związki. Nie spał z nikim od - jak 
					
				

				
					
						długo? - prawie od czterech miesięcy. 
					
				

			

			
				
					
						Wyglądał tak źle - jak wypompowany rozpustnik - tylko wtedy, gdy budził się i 
					
				

			

			
				
					
						stwierdzał, że odbył jedną z nieplanowanych nocnych wędrówek. Za każdym razem był 
					
				

				
					
						wyczerpany. Choć spał, te noce nie zapewniały mu odpoczynku. 
					
				

			

			
				
					
						Usiadł na brzegu wanny i podciągnął najpierw jedną, potem drugą nogę, żeby obejrzeć 
					
				

			

			
				
					
						podeszwy stóp. Nie były pocięte, podrapane ani szczególnie brudne, a zatem nie opuścił 
					
				

				
					
						domu w czasie chodzenia we śnie. Budził się w szafach już dwa razy, w ubiegłym tygodniu i 
					
				

			

			
				
					
						dwanaście dni wcześniej, i wtedy też nie miał brudnych stóp. Jak wówczas, czuł się, jakby w 
					
				

			

		

		
			
				
					
						stanie nieświadomości przebył wiele kilometrów, ale jeśli rzeczywiście tak było, to tylko 
					
				

				
					
						zataczając niezliczone kręgi w swoim niewielkim domu. 
					
				

				
					
						Długi gorący prysznic wypłukał z jego mięśni znaczną część bólu. Dominick był 
					
				

				
					
						szczupły i wysportowany, miał trzydzieści pięć lat i zdolność regeneracji odpowiednią do 
					
				

				
					
						wieku. Nim skończył śniadanie, czuł się prawie normalnie. 
					
				

				
					
						Posiedział przy kawie na patio, przyglądając się malowniczej scenerii miasta Laguna 
					
				

				
					
						Beach, które zbiegało ze wzgórz ku morzu, a potem poszedł do gabinetu. Był pewien, że 
					
				

				
					
						przyczyną jego lunatyzmu jest praca. Nie tyle sama praca, ile zdumiewający sukces 
					
				

				
					
						ukończonej w lutym pierwszej powieści 
						Zmierzch w Babilonie. 
					
				

				
					
						Agent wystawił książkę na aukcję i zawarł umowę z wydawnictwem Random House, 
					
				

				
					
						które wypłaciło niezwykle wysoką zaliczkę. W ciągu miesiąca sprzedano prawa do 
					
				

				
					
						ekranizacji (co umożliwiło wpłacenie pierwszej raty za dom), a klub książkowy Literary 
					
				

				
					
						Guild umieścił 
						Zmierzch 
						wśród polecanych tytułów. Dominick przez siedem żmudnych 
					
				

				
					
						miesięcy pracował po sześćdziesiąt, siedemdziesiąt i osiemdziesiąt godzin w tygodniu nad 
					
				

				
					
						tworzeniem tej historii, nie wspominając o dziesięciu latach przygotowywania się do pisania. 
					
				

				
					
						Mimo to wciąż miał wrażenie, że odniósł sukces z dnia na dzień, jednym wielkim susem 
					
				

				
					
						wyrywając się z życia niemal w ubóstwie. 
					
				

				
					
						Niegdyś biednemu Dominickowi Corvaisisowi od czasu do czasu migała w lustrze 
					
				

				
					
						albo w osrebrzonej słońcem szybie twarz obecnie bogatego Dominicka Corvaisisa. 
					
				

				
					
						Nieprzygotowany na taką konfrontację, zastanawiał się, czy naprawdę zasłużył na to, co go 
					
				

				
					
						spotkało. Czasami się martwił, że zmierza w stronę wielkiego upadku. Z triumfem i uznaniem 
					
				

				
					
						wiązało się duże napięcie. 
					
				

				
					
						Czy kiedy 
						Zmierzch 
						zostanie opublikowany w lutym przyszłego roku, spotka się z 
					
				

				
					
						dobrym przyjęciem i potwierdzi słuszność inwestycji Random House, czy też nie spełni 
					
				

				
					
						pokładanych w nim nadziei i tylko go upokorzy? A jeśli powieść odniesie sukces, to czy 
					
				

				
					
						kiedyś zdoła go powtórzyć? Może 
						Zmierzch 
						jest tylko fuksem? 
					
				

				
					
						W każdej godzinie dnia te i inne pytania z sępim uporem krążyły mu po głowie. 
					
				

				
					
						Dominick przypuszczał, że te same cholerne myśli nurtowały go w czasie snu. Dlatego 
					
				

				
					
						chodził we śnie: próbował uciec przed nieustannymi troskami, chciał od nich odpocząć i 
					
				

				
					
						szukał tajemnego miejsca, w którym zmartwienia nie zdołają go odnaleźć. 
					
				

				
					
						Usiadł za biurkiem, włączył IBM Displaywriter i z pierwszej dyskietki wczytał 
					
				

				
					
						rozdział osiemnasty swojej nowej książki, jeszcze bez tytułu. Wczoraj przerwał pisanie w 
					
				

				
					
						środku szóstej strony, ale gdy ją kopiował, zamierzając zacząć tam, gdzie skończył, zobaczył, 
					
				

				
					
						że jest zapełniona. Na ekranie monitora jarzyły się zielone linie nieznanego tekstu. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Przez chwilę mrugał w oszołomieniu, patrząc na wyświetlone litery, a potem pokręcił 
					
				

				
					
						głową w bezsensownym zaprzeczeniu. 
					
				

				
					
						Nagle poczuł zimno i wilgoć na karku. 
					
				

				
					
						O ciarki przyprawiła go nie sama obecność, lecz treść tekstu na stronie szóstej. Co 
					
				

				
					
						więcej, w rozdziale nie powinno być strony siódmej, bo jeszcze jej nie stworzył, a jednak 
					
				

				
					
						była. Znalazł również stronę ósmą. 
					
				

				
					
						Gdy przeglądał materiał z dyskietki, jego dłonie zrobiły się lepkie. Alarmujący 
					
				

				
					
						dodatek do bieżącej pracy składał się z powtórzonego setki razy dwuwyrazowego zdania: 
					
				

				
					
						Boję się. Boję się. Boję się. Boję się. 
					
				

				
					
						Podwójne spacje, poczwórne wcięcia, cztery zdania w wierszu, trzynaście linijek na 
					
				

				
					
						stronie szóstej, dwadzieścia siedem na stronie siódmej, kolejnych dwadzieścia siedem na 
					
				

				
					
						stronie ósmej - łącznie dwieście sześćdziesiąt osiem powtórzeń zdania. Maszyna nie 
					
				

				
					
						stworzyła ich sama, bo przecież była tylko posłusznym niewolnikiem, który robił dokładnie 
					
				

				
					
						to, co mu kazano. Zastanawianie się, czy ktoś nie włamał się w nocy do domu, żeby grzebać 
					
				

				
					
						w jego elektronicznie przechowywanym rękopisie, także nie miało sensu. Nie zauważył 
					
				

				
					
						żadnych śladów włamania i nie przychodził mu na myśl nikt, kto mógłby zrobić takiego 
					
				

				
					
						psikusa. Najwyraźniej przyszedł do komputera w czasie snu i obsesyjnie napisał to zdanie 
					
				

				
					
						dwieście sześćdziesiąt osiem razy, choć absolutnie tego nie pamiętał. 
					
				

				
					
						Boję się. 
					
				

				
					
						Boję się czego - chodzenia we śnie? Lunatykowanie było dezorientującym 
					
				

				
					
						doświadczeniem, przynajmniej zaraz po przebudzeniu, ale przecież nie na tyle strasznym, 
					
				

				
					
						żeby wzbudzać lęk. 
					
				

				
					
						Był przestraszony szybkością swojego literackiego wzlotu i możliwością równie 
					
				

				
					
						szybkiego upadku w otchłań zapomnienia. Nie mógł jednak przepędzić natrętnej myśli, że ten 
					
				

				
					
						lęk nie ma nic wspólnego z jego karierą, że wisząca nad nim groźba wiąże się z czymś 
					
				

				
					
						zupełnie innym, czymś dziwnym, czymś, czego jeszcze nie pojmował, ale co dostrzegła jego 
					
				

				
					
						podświadomość i próbowała mu przekazać poprzez informację zostawioną w czasie snu. 
					
				

				
					
						Nie. Bzdura. Ponosiła go zbyt bujna wyobraźnia pisarza. Praca. To będzie dla niego 
					
				

				
					
						najlepsze lekarstwo. 
					
				

				
					
						Poza tym z badań tematu wiedział, że somnambulizm u większości dorosłych nie trwa 
					
				

				
					
						długo. Niewiele osób doświadczało więcej niż pół tuzina epizodów, zwykle w okresie sześciu 
					
				

				
					
						lub mniej miesięcy. Istniały duże szanse, że nocne wędrówki przestaną zakłócać mu sen, że 
					
				

				
					
						już nigdy nie zbudzi się spięty, skulony w głębi szafy. 
					
				

			

		

		
			
				
					
						Wykasował z tekstu nieproszone słowa i zabrał się do pracy nad rozdziałem 
					
				

				
					
						osiemnastym. 
					
				

				
					
						Spojrzał na zegarek i z zaskoczeniem zobaczył, że minęła pierwsza. Przepracował 
					
				

				
					
						porę lunchu. 
					
				

				
					
						Jesienny dzień był wyjątkowo ciepły, nawet jak na południową Kalifornię, więc zjadł 
					
				

				
					
						lunch na patio. Palmy szeleściły na umiarkowanym wietrze, w powietrzu unosił się zapach 
					
				

				
					
						jesiennych kwiatów. Laguna Beach ze stylem i gracją schodziła ku brzegom Pacyfiku. Ocean 
					
				

				
					
						skrzył się w blasku słońca. 
					
				

				
					
						Dopijając ostatni łyk coli, Dom odchylił głowę do tyłu, spojrzał w błękitne niebo i 
					
				

				
					
						wybuchnął śmiechem. 
					
				

				
					
						- Rozumiesz, żadne spadanie nie jest bezpieczne, ani fortepianu, ani miecza 
					
				

				
					
						Damoklesa. 
					
				

				
					
						Był siódmy listopada. 
					
				

				
					
						2 
					
				

				
					
						Boston, Massachusetts 
					
				

				
					
						Doktor Ginger Marie Weiss nie spodziewała się kłopotów w delikatesach Bernsteina, 
					
				

				
					
						ale właśnie tam się zaczęły, od incydentu z czarnymi rękawiczkami. 
					
				

				
					
						Zwykle umiała sobie poradzić z wszelkimi napotkanymi problemami. Delektowała się 
					
				

				
					
						wyzwaniami rzucanymi przez życie, walka z kłopotami jej służyła. Byłaby znudzona, gdyby 
					
				

				
					
						ścieżka życia zawsze biegła prosto, bez żadnych przeszkód. Nigdy jednak nie przyszło jej na 
					
				

				
					
						myśl, że w końcu może spotkać się z czymś, co ją przerośnie. 
					
				

				
					
						Poza rzucaniem wyzwań życie udziela lekcji: miłych i przykrych, łatwych i trudnych. 
					
				

				
					
						Niektóre są druzgoczące. 
					
				

				
					
						Ginger była inteligentna, ładna, ambitna, pracowita i wyśmienicie gotowała, ale jej 
					
				

				
					
						największym atutem było to, że w czasie pierwszego spotkania nie była przez nikogo 
					
				

				
					
						traktowana poważnie. Smukła, drobna i pełna wdzięku, przypominała ślicznego, lecz słabego 
					
				

				
					
						chochlika. Większość ludzi z początku jej nie doceniała; dopiero po tygodniach czy 
					
				

				
					
						miesiącach znajomości zaczynali sobie uświadamiać, że jest wspaniałą partnerką - albo godną 
					
				

				
					
						przeciwniczką. 
					
				

				
					
						Historia bandyckiego napadu stała się legendą w szpitalu Columbia Presbyterian w 
					
				

				
					
						Nowym Jorku, gdzie Ginger odbywała staż cztery lata przed zdarzeniem w delikatesach 
					
				

				
					
						Bernsteina. Jak wszyscy stażyści, często pracowała na szesnastogodzinnych, a nawet 
					
				

				
					
						dłuższych zmianach, dzień po dniu, i po wyjściu ze szpitala starczało jej sił zaledwie na 
					
				

				
					
						dowleczenie się do domu. Pewnej gorącej, parnej sobotniej nocy w lipcu, po zakończeniu 
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