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						Prolog 
					
				

			

			
				
					
						Atlanta, Georgia  
					
				

			

			
				
					
						1957 
					
				

			

			
				
					
						Barnes Roland rozejrzał się po elegancko urządzonym gabinecie lekar-
					
				

				
					
						skim, a potem spojrzał na człowieka w białym fartuchu siedzącego za wy-
					
				

				
					
						twornym biurkiem. Nie wiedzieć czemu czuł się winny i zdezorientowany. A 
					
				

				
					
						przecież zawsze rozumieli się dobrze, bo Sloan i on byli przyjaciółmi od 
					
				

				
					
						dzieciństwa. 
					
				

				
					
						Całkowicie ignorując żonę siedzącą naprzeciwko niego, Barnes w sku-
					
				

				
					
						pieniu usiłował zrozumieć przyczynę gniewu odbijającego się w oczach Slo- 
					
				

				
					
						ana. Gniewu, który skierowany był przeciwko niemu. Bo przecież nie przeciw 
					
				

				
					
						Thei, którą Sloan Simpson kiedyś kochał. Wygrał Barnes, bo był lepszy, a 
					
				

				
					
						dzięki jego związkowi z Theą dokonała się największa fuzja bawełny i tytoniu 
					
				

				
					
						na Południu Stanów. 
					
				

				
					
						– Na miłość boską, Sloan, po prostu wypisz receptę, żebyśmy mogli się 
					
				

				
					
						stąd wynieść. To przecież żaden problem. 
					
				

				
					
						– Tak, recepta to żaden problem. Problemem jest twoje zachowanie wobec 
					
				

				
					
						żony, Barnes. Kiedy ostatnio dobrze się jej przyjrzałeś? Kiedy ostatnio 
					
				

				
					
						zwróciłeś na nią uwagę? A przecież przeszła piekło. I to sama. Gdyby nie 
					
				

				
					
						zasłabła, nie byłoby was tutaj. Proponuję umieścić Theę w szpitalu i zrobić jej 
					
				

				
					
						kilka badań. Mój Boże, człowieku, przecież ona waży nie więcej niż czterdzieści 
					
				

				
					
						pięć kilogramów. Zgodziłeś się przywozić ją na badania kontrolne według 
					
				

				
					
						przyjętego harmonogramu. Zawiodłem się na tobie. 
					
				

				
					
						Barnes gestykulując energicznie spróbował odeprzeć zarzuty przyjaciela. 
					
				

				
					
						– Co miałem robić? Thea zamyka się w pokoju i płacze całymi dniami. 
					
				

				
					
						Nawet przez sen. Nie mogę namówić jej do jedzenia. Nie mogę zmusić ani do 
					
				

				
					
						kąpieli, ani do wychodzenia na dwór. Uwierzyłem, gdy mi powiedziałeś, że nie 
					
				

				
					
						jestem winien śmierci córki, ale poczucie winy wciąż mnie zżera. Nigdy się od 
					
				

				
					
						niego nie uwolnię. Na dodatek codziennie, gdy tylko nadarzy się okazja, Thea 
					
				

				
					
						daje mi do zrozumienia, że to jednak była moja wina. Masz pojęcie, jak ja się 
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						czuję? Poddałem się. Miliony kobiet ma poronienia, miliony traci dziecko, a 
					
				

				
					
						przecież nie odchodzą od zmysłów. 
					
				

				
					
						Przerwał, a po chwili dodał cicho: 
					
				

				
					
						– Sloan, nie mogę tego znieść. 
					
				

				
					
						– Thea wymaga leczenia psychiatrycznego. Nie chcę słyszeć bzdur w 
					
				

				
					
						rodzaju, że to zaszkodzi waszej pozycji towarzyskiej w Atlancie. Połowa kobiet z 
					
				

				
					
						tego miasta chodzi do psychiatry. Moim zdaniem tobie też przydałaby się taka 
					
				

				
					
						pomoc. Wiem, jaki tryb życia prowadzisz, przyjacielu. Odcinasz tylko kupony. 
					
				

				
					
						Pijesz do śniadania, rozgrywasz partię golfa, pijesz w czasie lunchu, ucinasz 
					
				

				
					
						sobie drzemkę, budzisz się i dalej popijasz, a potem już czas na kolację i 
					
				

				
					
						kolejne drinki. Jeden ze stewardów z klubu odwozi cię do domu koło północy i 
					
				

				
					
						kładzie pijanego do łóżka. Posłuchaj mnie bardzo uważnie, Barnes. Nie 
					
				

				
					
						obwiniam cię ani nigdy nie obwiniałem o śmierć córki, ale obciążam 
					
				

				
					
						odpowiedzialnością za to, w jakim stanie jest twoja żona. 
					
				

				
					
						– Co to, do diabła, ma znaczyć? 
					
				

				
					
						– Powiedziałem, żebyś przyjrzał się swojej żonie. Zrób to teraz i powiedz 
					
				

				
					
						mi, co widzisz. 
					
				

				
					
						Obaj mężczyźni spojrzeli na Theę Roland. Zdenerwowało ją to. 
					
				

				
					
						– Przestańcie mówić o mnie tak, jakby mnie tu nie było. Chcę zapalić i 
					
				

				
					
						napić się czegoś – odezwała się. 
					
				

				
					
						– Przecież nie palisz ani nie pijesz, Thea – powiedział Barnes zduszonym 
					
				

				
					
						głosem. 
					
				

				
					
						– Skąd możesz wiedzieć, co robię, a czego nie robię? 
					
				

				
					
						By tego dowieść, wyciągnęła papierosa i zapaliła go złotą zapalniczką 
					
				

				
					
						Dunhilla. Jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki w jej ręku pojawiła się 
					
				

				
					
						także złota piersiówka – do kompletu. Pociągnęła solidny łyk, zaciągnęła się 
					
				

				
					
						papierosem i wydmuchnęła duży kłąb dymu. 
					
				

				
					
						– Jestem pijaczką tak jak ty, Barnes. Jedyna różnica polega na tym, że ja 
					
				

				
					
						upijam się w czterech ścianach mojego pokoju. Tylko to pozwala mi przebrnąć 
					
				

				
					
						przez kolejne dni. Nigdy już nie będę miała dziecka, Barnes. Urodziłam troje 
					
				

				
					
						dzieci, dwoje z nich było martwych. I kiedy wydawało się, że Bóg w końcu 
					
				

				
					
						pobłogosławił mnie córeczką, zdecydował, że nie jestem tego godna i zabrał mi 
					
				

				
					
						ją. Mam w sobie wielką pustkę. Nic we mnie nie zostało. Myślisz, że nie wiem, 
					
				

				
					
						jak wyglądam? Wiem. Po prostu już mnie to nie obchodzi. Gdyby wystarczyło 
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						mi odwagi, popełniłabym samobójstwo, aby być z moją córeczką. Może 
					
				

				
					
						któregoś dnia, gdy się obudzę, zdobędę się na odwagę i zrobię to. Teraz chcę 
					
				

				
					
						iść do domu. Zasłabłam, bo nic nie jadłam. Wezmę jakieś witaminy i zajmę się 
					
				

				
					
						ogrodem. To była twoja recepta, prawda, Barnes? A może ty mi to zaleciłeś, 
					
				

				
					
						Sloan? 
					
				

				
					
						Sloan potarł skronie rękami. Piekły go oczy. Czy oni nie wiedzą, jaką 
					
				

				
					
						bezcenną wartość ma życie? 
					
				

				
					
						– Może wybierzecie się w góry, Thea? Przyda ci się zmiana otoczenia, 
					
				

				
					
						chłodniejsze powietrze. Pogoda w Atlancie jest teraz nieprzyjemna. Jedźcie do 
					
				

				
					
						Smoky. Mam tam domek, z którego moglibyście skorzystać. Jest prymitywny, 
					
				

				
					
						ale wygodny. Zastanówcie się nad tym, dobrze? 
					
				

				
					
						– Tutaj, tam czy gdziekolwiek indziej. Co za różnica? – mruknęła Thea. 
					
				

				
					
						– Potraktuj to jak wyzwanie, Barnes. Zostaw nożyczki i kupony za sobą. 
					
				

				
					
						Żadnych trunków, żadnych papierosów. Powinieneś łowić ryby i jeść je. 
					
				

				
					
						– Wpakujesz mnie do szpitala, jeśli nie wybiorę się na zaleconą przez 
					
				

				
					
						ciebie wycieczkę? – spytała Thea. 
					
				

				
					
						Sloan zignorował pytanie. 
					
				

				
					
						Thea wysączyła resztkę zawartości złotej piersiówki, a jej oczy na moment 
					
				

				
					
						rozbłysły. 
					
				

				
					
						– Dobrze, wyjedziemy jutro. Potem się stąd wyprowadzę, Barnes. Po 
					
				

				
					
						podróży chcę się przenieść gdzieś indziej. Miałam zamiar to zrobić po śmierci 
					
				

				
					
						mojej córeczki, ale nie zgodziłeś się, bo przecież urodziliśmy się w Atlancie i 
					
				

				
					
						tutaj umrzemy. Tak powiedziałeś, Barnes. Oboje pomrzemy w tym cholernym, 
					
				

				
					
						trzystuletnim relikcie przeszłości, który nazywamy domem. 
					
				

				
					
						– Pomówimy o tym później, Thea. Wiesz, że tutaj toczy się nasze życie. 
					
				

				
					
						– Twoje życie. Ja nie mam żadnego. Wyprowadzę się bez ciebie. I oczekuję 
					
				

				
					
						sprawiedliwego podziału majątku, jeśli się do mnie nie przyłączysz. 
					
				

				
					
						Przepraszam, że narażam cię na wysłuchiwanie tego, Sloan, ale zawsze byłeś 
					
				

				
					
						równie dobrym przyjacielem, jak lekarzem. Wiesz, Sloan, dzisiaj mała 
					
				

				
					
						skończyłaby trzy latka. Barnes o tym zapomniał. 
					
				

				
					
						Głos jej złagodniał. 
					
				

				
					
						– Wystarczy, że zamknę oczy, a widzę ją. W ciszy słyszę jej dźwięczny 
					
				

				
					
						śmiech. W snach wołam do niej, ale ona mi nie odpowiada. Odeszła i nigdy już 
					
				

				
					
						nie wróci. 
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						– Thea... 
					
				

				
					
						– Zamknij się, Barnes. Nawet nie pamiętałeś, że dzisiaj są jej urodziny. Ale 
					
				

				
					
						założę się, że potrafisz z pamięci wyliczyć co do centa, jakie były ceny tytoniu i 
					
				

				
					
						bawełny wczoraj, przedwczoraj i we wszystkie poprzednie dni. Nie zdziwiłabym 
					
				

				
					
						się, gdyby okazało się, że liczby z całego roku wirują ci w głowie. 
					
				

				
					
						– Thea... 
					
				

				
					
						– Niech cię piekło pochłonie, Barnes. 
					
				

				
					
						– Już tam jestem – powiedział Barnes Roland, jednak jego słowa usłyszał 
					
				

				
					
						tylko Sloan Simpson. 
					
				

				
					
						 
					
				

			

			
				
					
						– Thea, nie odezwałaś się ani słowem, chociaż jesteśmy w drodze już od 
					
				

				
					
						kilku godzin. Bardzo się martwię o ciebie i o twoje zdrowie. Chcę, żebyś mnie 
					
				

				
					
						bardzo uważnie wysłuchała. To, co powiedziałaś wczoraj w gabinecie Sloana, to 
					
				

				
					
						nieprawda. Kochałem naszą córeczkę tak samo jak ty. Po jej śmierci miałem 
					
				

				
					
						poczucie winy, a ty je we mnie bez przerwy podsycałaś. Do pewnego stopnia 
					
				

				
					
						zawsze będę czuł się winny, choć przecież nic nie mogłem poradzić. Nasza 
					
				

				
					
						córka po prostu przestała oddychać. Chciałem, żeby przeprowadzono autopsję, 
					
				

				
					
						ale się nie zgodziłaś. Może pozwoliłoby to nam zrozumieć, co się stało i choćby 
					
				

				
					
						w niewielkim stopniu pogodzić się ze stratą. Odepchnęłaś mnie, choć 
					
				

				
					
						próbowałem ci pomóc, Thea. Nie ma dnia, żebym o niej nie myślał. Ale Sloan 
					
				

				
					
						ma rację... musimy znowu zacząć żyć. Moglibyśmy zaadoptować dziecko, Thea. 
					
				

				
					
						Dwoje dzieci, jeśli wolisz, chłopca i dziewczynkę. Niech nasze wspólne życie 
					
				

				
					
						toczy się dalej... Jeśli chcesz, byśmy się gdzieś przeprowadzili, zgadzam się. 
					
				

				
					
						Zrobię wszystko, co tylko będziesz chciała. Chcę po prostu, abyśmy byli razem. 
					
				

				
					
						Thea szczelniej owinęła szal wokół ramion. 
					
				

				
					
						– Mówiłam serio o tym, że chcę się gdzieś przenieść. Przykręć trochę 
					
				

				
					
						klimatyzację, Barnes. Jeśli zobaczysz stację benzynową albo sklep, zatrzymaj 
					
				

				
					
						się, dobrze? Napiję się czegoś zimnego. 
					
				

				
					
						– Już późno, prawie szósta. Czas na kolację. O, tam jest stacja obsługi. 
					
				

				
					
						Widać chłodziarkę z napojami. Czego chcesz się napić? 
					
				

				
					
						– Przynieś mi napój o smaku śmietankowym. 
					
				

				
					
						Thea przygarbiła się na siedzeniu, obejmując rękami szczupłe ramiona. 
					
				

				
					
						Wtedy ją zobaczyła. Złotowłosą dziewczynkę śpiącą w spacerowym wózku. 
					
				

				
					
						Obok siedział płowożółty pies. Thea wyskoczyła z samochodu. Poruszała się 
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