
    
    



    
            
                
                    
                        
                            
                                
                                    
                                    dotykanie-slonia,43.pdf

                                    (159 KB)
                                    
                                        Pobierz
                                

                                
                                    
                                    
                                        








	
		
			
				
					
						filmowa psychoterapia
					
				

			

			
				
					
						używana metoda, bardzo uzdrawiająca. Zalecany jej 
					
				

				
					
						koniec jest właśnie taki: pisz to, co czujesz, bez żad-
					
				

				
					
						nej cenzury, żeby wypuścić wszystko, co cię gryzie, 
					
				

				
					
						a potem to spal. To, że Alex uśmiecha się na końcu, 
					
				

				
					
						może świadczyć o jakimś rodzaju uwolnienia i ulgi. 
					
				

				
					
						No i te deskorolki... Tak jakby te dzieci, tam, gdzie nie 
					
				

				
					
						ma miejsca dla nich, gdzie dorośli na nich nie czekają, 
					
				

				
					
						znalazły dla siebie przestrzeń ekspresji w ciele. Mając 
					
				

				
					
						temperament typu psychokinetycznego, wyrażają się 
					
				

				
					
						w ruchu, w tych niezwykłych akrobacjach. Wiesz 
					
				

				
					
						z czym mi się to kojarzy? Z kiwaniem się dzieci, 
					
				

				
					
						z chorobą sierocą. One w ten sposób doznają stymu-
					
				

			

			
				
					
						lacji. Te nastolatki też się stymulują, przekraczają 
					
				

				
					
						kolejne progi lęku, wjeżdżając na poręcze, pokonując 
					
				

				
					
						jakieś przeszkody. 
					
				

				
					
						Ja w tym z kolei dostrzegłam chęć oderwania się 
					
				

				
					
						od ziemi. Coś w rodzaju lotu. Energię tych lotów 
					
				

				
					
						podkreśla, jak zwykle u Van Santa, świetnie do-
					
				

				
					
						brana muzyka.
					
				

				
					
						Kiedy deskorolkarze wirują po ekranie, w obraz 
					
				

				
					
						wstępuje życie.
					
				

				
					
						Van Sant obserwuje nastolatków, ich mękę dora-
					
				

				
					
						stania, czyli przygląda się człowiekowi w bodaj 
					
				

				
					
						najtrudniejszym okresie życia – wychodzenia 
					
				

				
					
						z dzieciństwa i wkraczania w dorosłość. Robił to 
					
				

				
					
						samo w „Słoniu”. Tamta historia, jak pamiętamy, 
					
				

				
					
						skończyła się szkolną masakrą.
					
				

				
					
						O tyle się z tobą zgadzam, że jest to najcięższy okres 
					
				

				
					
						w życiu człowieka, bo wtedy zaczynamy sobie ten 
					
				

				
					
						ból uświadamiać. Jednak najtrudniejszy moment 
					
				

				
					
						jest wcześniej, tylko my o tym nie wiemy. Człowiek 
					
				

				
					
						w 11., 12. roku życia zaczyna się wyraźnie wyod-
					
				

				
					
						rębniać ze świata i odczuwać koszmarny ból swojej 
					
				

				
					
						tożsamości, tego, że nie wie kim jest, że wszyscy od 
					
				

				
					
						niego żądają, żeby kimś był, a jednocześnie nikt mu 
					
				

				
					
						w tym nie pomaga. Popełnia się wtedy wiele błędów 
					
				

				
					
						i na ogół nie ma dla tych błędów zrozumienia ze 
					
				

				
					
						strony otoczenia. Alex ma wokół siebie pustkę. 
					
				

				
					
						Możemy się domyślać, że w niej dorastał.
					
				

				
					
						W „Słoniu” Van Sant w podobnie beznamiętny spo-
					
				

				
					
						sób pokazywał szkołę, bez osądzania, bez wskazy-
					
				

				
					
						wania wyraźnych dowodów oskarżenia, łatwego 
					
				

				
					
						uzasadnienia koszmarnego wydarzenia, kiedy 
					
				

				
					
						dwóch uczniów kupuje przez internet broń, pozba-
					
				

				
					
						wia nią życia kilkunastu kolegów i nauczycieli, 
					
				

				
					
						a następnie popełnia samobójstwo. W tej szkole 
					
				

				
					
						nie czuje się żadnej presji, my z naszej polskiej per-
					
				

				
					
						spektywy w ogóle nie rozumiemy, jakie tam panują 
					
				

				
					
						zasady. Tak jakby nikt na tych uczniów nie zwracał 
					
				

				
					
						uwagi. Dominuje życzliwa obojętność.
					
				

				
					
						Kiedy nie ma żadnych zakazów, dzieci dowiadują 
					
				

				
					
						się od dorosłych, że ich nic nie obchodzą. To jest 
					
				

				
					
						dla dorosłych najtrudniejsze zadanie: dać zainte-
					
				

				
					
						resowanie, ale i wyznaczyć granice, które nie są 
					
				

				
					
						zniewoleniem. Bo dzieci muszą mieć poczucie, że 
					
				

				
					
						są ważne, że się zauważa, co robią. Jeśli nikogo nie 
					
				

				
					
						obchodzą, to hulaj dusza, piekła nie ma, nie ma 
					
				

				
					
						nieba... Co my mamy ze sobą zrobić?
					
				

				
					
						No, na przykład możemy sobie kupić przez Inter-
					
				

				
					
						net karabiny i się nimi zabawić. Chłopcy z dość  
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						CZŁOWIEKA. NIE MA Z KIM PODZIELIĆ SIĘ TYM STRASZNYM 
					
				

				
					
						PRZEŻYCIEM. DLACZEGO GUS VAN SANT UPORCZYWIE  
					
				

				
					
						PRZYGLĄDA SIĘ CZŁOWIEKOWI W OKRESIE DORASTANIA,  
					
				

				
					
						ZASTANAWIAJĄ SIĘ 
						Katarzyna Miller i 
						Manana Chyb
						 
					
				

			

			
				
					
						Wbrew temu, co się kojarzy z profesjonalizmem 
					
				

				
					
						u terapeutów.
					
				

				
					
						Niby nieprofesjonalny, ale dlatego skuteczny. On się 
					
				

				
					
						nie posługuje procedurą, tylko jest sobą w kontak-
					
				

				
					
						tach z pacjentem, szczerym, głębokim człowiekiem. 
					
				

				
					
						Terapeuta otwiera się przed chłopakiem i dzięki 
					
				

				
					
						temu chłopak otwiera się na świat, może zaznać 
					
				

				
					
						bliskości z dziewczyną.
					
				

				
					
						Z perspektywy ilmów, które zaczął robić po swoim 
					
				

				
					
						okresie hollywoodzkim, widać, czego Van Santowi 
					
				

				
					
						nie starczało w takim kinie, obowiązkowo zwień-
					
				

				
					
						czonym przesłaniem – choćby najsłuszniejszym 
					
				

				
					
						i najszlachetniejszym. W „Gerrym”, „Słoniu” czy 
					
				

				
					
						ostatnim „Paranoid Park” nie da się znaleźć jednej 
					
				

				
					
						wykładni dla świata. Na początku swojej twórczości 
					
				

				
					
						reżyser pokazywał losy życiowych połamańców. 
					
				

				
					
						W „Moim własnym Idaho” dwóch przyjaciół parało 
					
				

				
					
						się prostytucją z zupełnie różnych powodów. Jeden, 
					
				

				
					
						bo miał złamane życie, jako niekochane, odrzucone 
					
				

				
					
						przez matkę dziecko, drugi, żeby zrobić na złość tacie 
					
				

				
					
						– burmistrzowi. Ale zarówno w ich przypadku, jak 
					
				

				
					
						w przypadku innych bohaterów Van Santa, także  
					
				

				
					
						Aleksa z „Paranoid Park”, zawsze odczuwalny jest  
					
				

				
					
						przeszywający ból życia. 
					
				

				
					
						Niezawiniony, dany nam od urodzenia. W „Para-
					
				

				
					
						noid Park” temu chłopakowi doskwiera totalna 
					
				

				
					
						samotność. Z rozwodzącymi się rodzicami prawie 
					
				

				
					
						nie rozmawia, z dziewczyną, która chce się z nim 
					
				

				
					
						przespać, nie łączy go bliskość ani żadna nić poro-
					
				

				
					
						zumienia. Mimo że nie zaznał najprawdopodobniej 
					
				

				
					
						w domu czynnej krzywdy, ma twarz człowieka, 
					
				

				
					
						którego interesuje tylko przetrwanie.
					
				

				
					
						Cała opowieść jest jego wyznaniem. Pisze je do sie-
					
				

				
					
						bie samego, by na końcu kartki pamiętnika spalić. 
					
				

				
					
						Nie decyduje się tego wysłać...
					
				

				
					
						Ważne jest, że w ogóle pisze. A pisze, bo usłyszał, że 
					
				

				
					
						trzeba pisać „do kogoś”. W terapii jest to znana, często 
					
				

			

			
				
					
						M.CH.: Zrobił kolejny świetny ilm, jeden z najlep-
					
				

				
					
						szych w swojej karierze; być może będzie gościć 
					
				

				
					
						w Polsce w sierpniu na festiwalu w Kazimierzu, 
					
				

				
					
						gdzie organizowana jest retrospektywa jego twór-
					
				

				
					
						czości. To dobra okazja, żeby porozmawiać o Gusie 
					
				

				
					
						Van Sancie. Należy on do reżyserów, którzy mają 
					
				

				
					
						swoich wyznawców wśród kinomanów na całym 
					
				

				
					
						świecie. Wywodzi się z kina niezależnego, potem 
					
				

				
					
						miał romans z Hollywood, ale się z niego wycofał. 
					
				

				
					
						Powrócił do tego, co go interesuje najbardziej: kina 
					
				

				
					
						własnych poszukiwań artystycznych.
					
				

				
					
						K.M.: Ale i w hollywoodzkich ilmach można do-
					
				

				
					
						strzec wartość, choćby w moim ulubionym  „Buntow-
					
				

				
					
						niku z wyboru”. Najcenniejsze tam jest wskazanie 
					
				

				
					
						na niekonwencjonalność jako najlepsze rozwiązanie 
					
				

				
					
						przy wyborze sposobu życia. Zdolności twórcze, 
					
				

				
					
						mówi Van Sant, są naznaczone niestereotypowością. 
					
				

				
					
						Uwielbiam też postać terapeuty w tym ilmie. Gra 
					
				

				
					
						go Robin Williams: obraża się na swojego klienta, 
					
				

				
					
						wścieka się, gada z nim jak z partnerem, dopuszcza 
					
				

				
					
						do bliskości. 
					
				

			

			
				
					
						„Paranoid Park”: samotny  
					
				

				
					
						nastolatek z deskorolką (2007)
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						normalnych rodzin, normalnej szkoły zaczynają się 
					
				

				
					
						fascynować nazizmem, przekształcają się w morder-
					
				

				
					
						ców. W „Paranoid Park” Alex staje się przypadko-
					
				

				
					
						wym mordercą – doświadcza strasznego przeżycia, 
					
				

				
					
						którym nie ma się z kim podzielić.
					
				

				
					
						On ma małe zasoby wewnętrznej komunikacji, bo 
					
				

				
					
						ma znikomą komunikację rodzinną, dlatego tak 
					
				

			

			
				
					
						wewnętrznie człowiekiem, ponieważ to wszystko 
					
				

				
					
						opisał, przetrawił. Nie znaczy to oczywiście, że 
					
				

				
					
						trzeba kogoś zabić, żeby się wzbogacić. Ale otarcie 
					
				

				
					
						się o tragedię umożliwia przemianę. Ten okruch 
					
				

				
					
						radości, widoczny na jego twarzy pod koniec, może 
					
				

				
					
						świadczyć o tym, że chłopak zaczął dorastać. Można 
					
				

				
					
						powiedzieć, że dobre kino zawsze jest o dorastaniu. 
					
				

				
					
						Śmierć, porzucenie, strata, wielka miłość stawiają 
					
				

				
					
						nas wobec czegoś, co nas przerasta i co sprawia, że 
					
				

				
					
						już nie możemy być tacy jak przedtem.
					
				

				
					
						Nieprzypadkowo Van Sant zajmuje się młodymi ludź-
					
				

				
					
						mi. W jego kinie mamy do czynienia ze światem, któ-
					
				

				
					
						ry jest nieprzenikniony. Jego najbardziej tajemniczy 
					
				

				
					
						ilm – „Gerry” – opowiada o dwóch przyjaciołach, 
					
				

				
					
						którzy jadą na wycieczkę na szlak przez pustkowie, 
					
				

				
					
						gubią drogę i przez kilka dni tułają się bez jedze-
					
				

				
					
						nia i wody. Przepiękne, trochę księżycowe pejzaże, 
					
				

				
					
						chmury przepływające nad nimi, doskonała obojęt-
					
				

				
					
						ność natury wobec zagubionego w jej przestrzeniach 
					
				

				
					
						człowieczka. To jest typowy dla Van Santa sposób 
					
				

				
					
						pokazywania świata: nieprzeniknionego, nieodgad-
					
				

				
					
						nionego. I naszego obijania się o ten obojętny świat. 
					
				

				
					
						Chmury przepływające nad szkołą w „Słoniu” są 
					
				

				
					
						pokazane w taki sam sposób. W okresie dorastania 
					
				

				
					
						z największą mocą uświadamiamy sobie obcość świa-
					
				

				
					
						ta, naszą wobec świata oddzielność. Borykamy się 
					
				

				
					
						wtedy z niezrozumieniem, czym ten świat jest.
					
				

				
					
						Musimy z tym pozostać, nie może być tego zrozumie-
					
				

				
					
						nia. Później dopiero zdajemy sobie sprawę z tego, że 
					
				

				
					
						w nim może być nie tylko cierpienie, ale i ulga.
					
				

				
					
						Tego jednak u Van Santa nie ma. Dla niego właśnie 
					
				

				
					
						dorastanie jest modelowym przedstawieniem sytuacji 
					
				

				
					
						egzystencjalnej człowieka. Jeśli przypomnimy sobie, 
					
				

				
					
						jakie jest uzasadnienie tytułu ilmu „Słoń”, łatwiej 
					
				

				
					
						będzie nam uchwycić istotę poszukiwań reżysera. 
					
				

				
					
						Tytuł ten zainspirowała indyjska przypowieść o ślep-
					
				

				
					
						cach, którzy podeszli do słonia i dotknęli różnych jego 
					
				

				
					
						części. Jeden wziął ogon za sznurek, drugi – ucho 
					
				

				
					
						za wachlarz, trzeci – kieł za włócznię. Podobnie jest 
					
				

				
					
						z nami, kiedy chcemy zrozumieć świat: nie wiemy, 
					
				

				
					
						z jakim zwierzęciem mamy do czynienia.
					
				

				
					
						Tego słonia dotykamy tylko w jednym miejscu  
					
				

				
					
						– sobą samym.  
					
				

			

			
				
					
						W okresie dorastania z największą mocą 
					
				

				
					
						uświadamiamy sobie obcość świata, naszą 
					
				

				
					
						wobec niego oddzielność. Van Sant pokazuje, 
					
				

				
					
						jak się obijamy o ten obojętny świat
					
				

			

			
				
					
						męczy się sam z tym, co mu się przytraiło. Te dwa 
					
				

				
					
						spotkania z ojcem i z matką są takie, że właściwie 
					
				

				
					
						mogliby się w ogóle nie spotkać. Ani się nie dotykają, 
					
				

				
					
						ani na siebie nie patrzą…
					
				

				
					
						Porozumiewają się głównie monosylabami. Matka 
					
				

				
					
						go pyta, gdzie był, on nie chce mówić, to ona już nie 
					
				

				
					
						naciska. Wycofuje się. Van Sant pokazuje klimat, 
					
				

				
					
						który wszystkich dotyka...
					
				

				
					
						Nazwałabym to bez-radnością. Dwa rozdzielne sło-
					
				

				
					
						wa. Człowiek sobie nie radzi. Nie radzi sobie ze sobą, 
					
				

				
					
						z partnerem, z dzieckiem. To są wszystko tylko po-
					
				

				
					
						zornie dorośli ludzie. Ten nastolatek przeżył już coś, 
					
				

				
					
						co nim wstrząsnęło. Jest szansa, że będzie bogatszym 
					
				

			

			
				
					
						„Gerry”, najbardziej tajemniczy  
					
				

				
					
						film Gusa Van Santa (2002)
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