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						ROZDZIAŁ 
					
				

				
					
						1 
					
				

			

			
				
					
						Stephen Dumont doszedł do wniosku, że lekarze 
					
				

				
					
						to idioci. Idioci ze skłonnością do niedorzecznych 
					
				

				
					
						eufemizmów. „Pewna niedogodność" to ich zdaniem 
					
				

				
					
						coś, co normalnie nazywa się „ból". Natomiast „chwi
					
				

				
					
						lowe unieruchomienie" oznacza, że staw kolanowy 
					
				

				
					
						pacjenta potrafi się zginać mniej więcej tak jak betono
					
				

				
					
						wy słup. 
					
				

				
					
						Stękając z wysiłku, Stephen oparł się na lasce 
					
				

				
					
						i wstał. Z chwilą gdy opuścił apartament, przysiadał 
					
				

				
					
						już trzy razy. Zrobił ostrożnie jeden krok. Z zaciś
					
				

				
					
						niętych warg wyrwało mu się przekleństwo. Poczuł 
					
				

				
					
						w udzie ostry ból, jakby je ktoś dźgnął sztyletem. 
					
				

				
					
						Zatopił w miękkim dywanie koniec swej wymyślnej 
					
				

				
					
						laseczki, przygotowując się do następnego kroku 
					
				

				
					
						- on, mężczyzna, który znakomicie jeździł na nar
					
				

				
					
						tach i na łyżwach. 
					
				

				
					
						Lekarz, matka i siostry radzili mu, by przez kilka 
					
				

				
					
						dni stale miał w pobliżu wózek inwalidzki i nie 
					
				

				
					
						forsował nogi. Stephen nie zamierzał więcej patrzeć na 
					
				

				
					
						wózek, do którego był przykuty przez ostatnie sześć 
					
				

				
					
						tygodni, gdy miał nogę w gipsie. Polecił, by od
					
				

				
					
						stawiono go do schowka; niech sobie czeka na następ
					
				

				
					
						nego pechowego narciarza, który przegra współzawo
					
				

				
					
						dnictwo z siłą ciążenia. 
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						Przez sześć tygodni planował sobie, jak to będzie, 
					
				

				
					
						gdy zdejmą mu gips: wstanie i natychmiast pomaszeru
					
				

				
					
						je, jakby nigdy nie zdarzył mu się wypadek. Teraz ból 
					
				

				
					
						zmusił go do pogodzenia się z nieprzyjemną prawdą, że 
					
				

				
					
						niezbyt szybko powróci do zdrowia i być może nigdy 
					
				

				
					
						nie odzyska dawnej formy. Mając sztywną nogę, nie 
					
				

				
					
						będzie poruszał się ze zwinnością godną mistrza Kana
					
				

				
					
						dy w biegu zjazdowym. Jeśli dopisze mu szczęście, 
					
				

				
					
						będzie mógł chodzić bez laski. Jeśli dopisze mu szczęś
					
				

				
					
						cie naprawdę duże - może nie będzie utykał. 
					
				

				
					
						A gdyby zdarzył się cud, pewnego dnia mógłby 
					
				

				
					
						jeździć na nartach w połowie tak dobrze, jak jeździł 
					
				

				
					
						przed wypadkiem na stoku. 
					
				

				
					
						Stoku? - pomyślał gorzko. Stephen Dumont, syn 
					
				

				
					
						medalisty olimpijskiego Jean-Pierre'a Dumonta, sam 
					
				

				
					
						zdobywca tytułu mistrza Kanady w biegu zjazdowym, 
					
				

				
					
						upadł i poleciał w dół na oślej łączce, potrącony przez 
					
				

				
					
						początkującą piętnastoletnią narciarkę. 
					
				

				
					
						Krissy Crestwell zalewała się łzami, gdy Stephena 
					
				

				
					
						ładowano do karetki. Potem posłała mu liścik z ży
					
				

				
					
						czeniami szybkiego powrotu do zdrowia oraz plu
					
				

				
					
						szowego misia, który miał na nodze mały plastiko
					
				

				
					
						wy gips. 
					
				

				
					
						Jednak powrót do zdrowia nie był szybki. Ostatnie 
					
				

				
					
						sześć tygodni to najdłuższy okres w jego życiu. Począt
					
				

				
					
						kowo dużo czytał, aż oczy buntowały się, patrząc na 
					
				

				
					
						zadrukowane strony. Potem oglądał telewizję, ale 
					
				

				
					
						stwierdził, że to ogłupiające zajęcie. Wreszcie uprosił, 
					
				

				
					
						by pozwolono mu robić w pensjonacie coś pożytecz
					
				

				
					
						nego. Zaczął brać nocne dyżury w recepcji albo ślęczał 
					
				

				
					
						nad stertą faktur czy nad księgami rachunkowymi 
					
				

				
					
						stoiska ze specjalistycznym sprzętem sportowym. 
					
				

				
					
						Nie uważał się jednak za osobę pożyteczną. Naras
					
				

				
					
						tał w nim bunt i złość. Cała ta krzątanina przypomina-
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						ła mu o wszystkich rzeczach, których nie był w stanie 
					
				

				
					
						robić. Jego obowiązki spadły teraz na barki pozo
					
				

				
					
						stałych przepracowanych członków rodziny. Stephe
					
				

				
					
						nowi wyrzuty sumienia dokuczały równie dotkliwie, 
					
				

				
					
						jak ból fizyczny. 
					
				

				
					
						Dzień wyzwolenia. Wydawało mu się, że gdy tylko 
					
				

				
					
						nadejdzie, będzie mógł wstać, pomaszerować i zupeł
					
				

				
					
						nie zapomnieć o wypadku. Spodziewał się niewielkich 
					
				

				
					
						trudności w chodzeniu, a nie okropnych tortur przy 
					
				

				
					
						każdym kroku i zupełnie sztywnego kolana. Zrezyg
					
				

				
					
						nowany pokuśtykał do jadalni i usiadł przy prze
					
				

				
					
						znaczonym dla właścicieli stole. 
					
				

				
					
						W pensjonacie Dumont poniedziałkowy wieczór 
					
				

				
					
						był wieczorem rodzinnym. Zespół muzyczny, który 
					
				

				
					
						grywał zwykle do tańca, miał wolne i rodzina Dumon-
					
				

				
					
						tów wypełniała pustkę swoimi występami, które goście 
					
				

				
					
						hotelowi uznawali za atrakcyjne i nawet byli do nich 
					
				

				
					
						przywiązani. 
					
				

				
					
						Trzydzieści pięć lat temu pojawiła się tu prześliczna 
					
				

				
					
						studentka konserwatorium, Marguerite Page. Ubiega
					
				

				
					
						ła się o pracę pianistki w hotelowej restauracji. Dostała 
					
				

				
					
						tę pracę, ale podbiła również serce właściciela, Jean-
					
				

				
					
						-Pierre'a Dumonta. Zdjęcia z ich ślubu obiegły cały 
					
				

				
					
						świat. W latach pięćdziesiątych była to kolejna wersja 
					
				

				
					
						bajki o Kopciuszku: Jean-Pierre Dumont, mistrz olim
					
				

				
					
						pijski, przedsiębiorca i znany playboy, zdecydował się 
					
				

				
					
						jako czterdziestoletni mężczyzna poślubić kobietę nie
					
				

				
					
						mal dwa razy młodszą. 
					
				

				
					
						Teraz, gdy na świecie oprócz trojga dzieci była już 
					
				

				
					
						dwójka wnuków, Marguerite Page Dumont nadal 
					
				

				
					
						grywała na fortepianie w poniedziałkowe wieczory. 
					
				

				
					
						Razem z nią występowały córki. Choć nie uważano 
					
				

				
					
						ich za specjalnie utalentowane, Claire i Brigitte wy
					
				

				
					
						kazywały pewne uzdolnienia estradowe. 
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						A prawda jest taka, myślał ponuro Stephen, że moje 
					
				

				
					
						siostry to bezwstydne komediantki, gotowe bez żenady 
					
				

				
					
						popisywać się przed oczarowaną publicznością. Ste
					
				

				
					
						phen ciągle się dziwił, że potrafią wykonywać scenki 
					
				

				
					
						kabaretowe, które obmyślały sobie przez lata. A jeszcze 
					
				

				
					
						bardziej zdumiewające było to, że turystów to bawiło. 
					
				

				
					
						Wieczory rodzinne w pensjonacie Dumont stały 
					
				

				
					
						się ulubioną rozrywką w okolicach jeziora Louise. 
					
				

				
					
						W poniedziałki jadalnia była zawsze nabita, także 
					
				

				
					
						poza sezonem. Nawet miejscowi wpadali na kolację 
					
				

				
					
						tylko po to, by zobaczyć, co tym razem pokażą 
					
				

				
					
						Dumontówny. Czasami, przy specjalnych okazjach, 
					
				

				
					
						Jean-Pierre wchodził na scenę i stepował razem z có
					
				

				
					
						rkami. Choć przekroczył siedemdziesiątkę, miał 
					
				

				
					
						wdzięk i sprawność sportowca. Przed każdym zejściem 
					
				

				
					
						ze sceny nie omieszkał pocałować żony w policzek. 
					
				

				
					
						Gdyby ojciec nie wyjechał właśnie z miasta, Stephen 
					
				

				
					
						wybłagałby zwolnienie z wieczoru rodzinnego i został 
					
				

				
					
						w swoim apartamencie, lecząc się z depresji. Najpraw
					
				

				
					
						dopodobniej oddałbym przysługę pozostałym człon
					
				

				
					
						kom rodziny, gdybym nie przyszedł do jadalni, myślał 
					
				

				
					
						ponuro. Był w zbyt podłym nastroju na rodzinne 
					
				

				
					
						błazenady. Jean-Pierre jednak wyjechał, zatem Ste
					
				

				
					
						phen czuł się zobowiązany do zastąpienia go przy 
					
				

				
					
						rodzinnym stole. 
					
				

				
					
						Pochwycił wzrok kelnera i polecił mu bezgłośnie, by 
					
				

				
					
						przyniósł butelkę wina. Skoro ma już tu siedzieć, 
					
				

				
					
						znosić wygłupy sióstr i zastanawiać się, jak dalece są 
					
				

				
					
						gotowe się skompromitować, odrobina alkoholu nie 
					
				

				
					
						zaszkodzi. 
					
				

				
					
						- Wyglądasz smutno, wujku Stephenie. 
					
				

				
					
						Spojrzał na dziesięcioletnią Jennifer, która położyła 
					
				

				
					
						mu rękę na ramieniu gestem wyrażającym pocieszenie, 
					
				

				
					
						choć, być może, uczyniła to mimowolnie. 
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