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						ROZDZIAŁ 1
					
				

			

			
				
					
						  -  Woodrow Locke, wielki amerykański poeta i prozaik, był niezrównanym 
					
				

			

			
				
					
						draniem.
					
				

			

			
				
					
						John Marscel pochylił się nad mównicą. Gdy tak mierzył wzrokiem słuchaczy 
					
				

			

			
				
					
						w wieczorowych strojach, przypominał wielką modliszkę. Tłum, zgromadzony 
					
				

			

			
				
					
						w sali bankietowej hotelu Hyatt Regency w Chicago, w ciszy słuchał słów 
					
				

			

			
				
					
						osiemdziesiędosiedmioletniego mówcy.
					
				

			

			
				
					
						- Woody był rozrabiaką, który nie miał sobie równych w walce, w piciu czy 
					
				

			

			
				
					
						w pisaniu. Choć nie żyje od trzynastu lat, jego talent przetrwał. Panie i panowie, 
					
				

			

			
				
					
						Woodrow Locke jest legendą.
					
				

			

			
				
					
						Mollie Locke zacisnęła pieści pod osłoną lnianego obrusa. Już dość trudno 
					
				

			

			
				
					
						było być jedynym dzieckiem sławnego człowieka. Być córką legendy jest 
					
				

			

			
				
					
						jeszcze trudniej. Po co John Marscel, jej chrzestny ojciec, wygaduje takie 
					
				

			

			
				
					
						rzeczy? Mollie pochyliła się w lewo, ku Claudine Marscel.
					
				

			

			
				
					
						- Co ten twój mąż knuje? - szepnęła.
					
				

			

			
				
					
						- Niespodziankę - odszepnęła Claudine.
					
				

			

			
				
					
						- Cudownie. - Mollie nienawidziła niespodzianek.
					
				

			

			
				
					
						- Musisz się nauczyć rozluźniać. - W melodyjnym głosie Claudine wciąż 
					
				

			

			
				
					
						było słychać paryski akcent. - Nie powinnaś być ciągle taka spięta. Masz tylko 
					
				

			

			
				
					
						dwadzieścia dziewięć lat.
					
				

			

			
				
					
						Czasami Mollie żałowała, że nie potrafi się odprężyć i zachowywać jak 
					
				

			

			
				
					
						Claudine, która mimo bliskiej siedemdziesiątki wciąż była elegancka i 
					
				

			

			
				
					
						niezmiernie kobieca. Tym razem jednak wiedziała, że powinna mieć się na 
					
				

			

			
				
					
						baczności.
					
				

			

			
				
					
						- Potrzebujesz mężczyzny - stwierdziła Claudine.
					
				

			

			
				
					
						- Wolałabym coś na uspokojenie.
					
				

			

			
				
					
						Mollie przechyliła głowę, udając, że słucha przemówienia Marscela. Jej gęste, 
					
				

			

			
				
					
						brązowe włosy opadały na nagie ramiona. Miała nadzieję, że czerwony kolor 
					
				

			

			
				
					
						2
					
				

			

		

		
			
				
					
						sukni podziała jak ostrzeżenie: zakaz wstępu! Niestety, wcale tak się nie stało. 
					
				

			

			
				
					
						Przez cały obiad paradowali przed nią coraz to nowi krytycy, pytający, czy jej 
					
				

			

			
				
					
						obecność oznacza nareszcie zgodę na rozmowę o ojcu. Nie oznaczała. Mollie 
					
				

			

			
				
					
						absolutnie odmawiała wspominania swego życia z ojcem. Prędzej jej kaktus na 
					
				

			

			
				
					
						dłoni wyrośnie, a trampkarze chicagowscy wygrają mistrzostwa świata, niż 
					
				

			

			
				
					
						udzieli na jego temat wywiadu.
					
				

			

			
				
					
						- Jako kurator spuścizny po Woodrowie Locke'u - mówił dalej Marscel - w 
					
				

			

			
				
					
						jego imieniu przyjmuję Nagrodę Literacką Tiltona. - Podniósł wysoko cienką 
					
				

			

			
				
					
						książeczkę. - Ta niedawno opublikowana książka, zatytułowana „Przejście", to 
					
				

			

			
				
					
						zbiór wierszy miłosnych napisanych przez Woody'ego do jego trzeciej żony, 
					
				

			

			
				
					
						Ramony. To były listy, nie przeznaczone do publikacji. Na pewno nie są jego 
					
				

			

			
				
					
						najlepszymi dziełami. Dlaczego zatem „Przejście" otrzymuje nagrodę? Czy 
					
				

			

			
				
					
						dlatego, że wy, panowie, wybitni uczeni, nie macie gustu? A może w ten sposób 
					
				

			

			
				
					
						chcecie przeprosić za czasy, gdy kręgi akademickich zdechlaków darły nosa 
					
				

			

			
				
					
						wobec człowieka, który zachowywał się jak mężczyzna z krwi i kości?
					
				

			

			
				
					
						Marscel rzucił te słowa jak rękawicę. Ale nikt jej nie podjął. Nikt nawet nie 
					
				

			

			
				
					
						pisnął, nie walnął w stół, by zaprotestować przeciwko tym insynuacjom. Mollie 
					
				

			

			
				
					
						ścisnęło się serce. Wiedziała, że cisza rozzłości Marscela. Nienawidził, gdy mu 
					
				

			

			
				
					
						pobłażano. Wiele razy mówił, że pełne szacunku milczenie jest dobre dopiero na 
					
				

			

			
				
					
						pogrzebie.
					
				

			

			
				
					
						- Do diabła, brak mi cię, Woody. - Marscel uniósł kieliszek i upił odrobinę 
					
				

			

			
				
					
						czerwonego wina. Wskazał ręką na puste krzesło po prawej stronie Mollie. -
					
				

			

			
				
					
						Miałem zamiar przedstawić wam doktora nauk humanistycznych Flynna 
					
				

			

			
				
					
						Carlsona.
					
				

			

			
				
					
						- Jestem tutaj! - rozległo się z końca sali.
					
				

			

			
				
					
						Wysoki blondyn przeciskał się miedzy stolikami.
					
				

			

			
				
					
						Mollie przyjrzała mu się z ciekawością. W czasie bankietu Claudine mówiła 
					
				

			

			
				
					
						tylko o nim, wymawiając jego imię ,,Fliin". Fliin był zabawny, inteligentny, 
					
				

			

			
				
					
						przystojny.
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						W półmroku sali Mollie doszła do wniosku, że Claudine chyba popsuł się 
					
				

			

			
				
					
						wzrok. Przystojny? Był wysoki, wysportowany i zdrowo opalony, ale rysy jego 
					
				

			

			
				
					
						twarzy nie były regularne. Miał zbyt gęste brwi i skrzywiony nos. Zapewne był 
					
				

			

			
				
					
						męski, ale niczym nie przypominał Adonisa.
					
				

			

			
				
					
						- W takim razie przedstawię go teraz – oświadczył Marscel. - Doktor Flynn 
					
				

			

			
				
					
						Carlson uczy na wydziale anglistyki w Bowdoin College. Jest autorem trzech 
					
				

			

			
				
					
						powieści detektywistycznych, a ostatnio właśnie zajął się badaniami nad 
					
				

			

			
				
					
						biografią Woodrowa Locke'a.
					
				

			

			
				
					
						Biograf? Mollie wzdrygnęła się i odwróciła wzrok. Powyżej uszu miała ludzi 
					
				

			

			
				
					
						pragnących uzyskać informacje o jej ojcu-legendzie.
					
				

			

			
				
					
						- Podoba ci się? - Claudine szturchnęła ją łokciem.
					
				

			

			
				
					
						- Nie jest w moim typie.
					
				

			

			
				
					
						Flynn dotarł już do głównego stołu. Nie zamierzał się spóźniać, ale tak 
					
				

			

			
				
					
						wyszło, i nie żałował, że ominął go nudny bankiet. Przyszedł tu tylko dlatego, że 
					
				

			

			
				
					
						Marscel nalegał. I żeby poznać Mollie Locke.
					
				

			

			
				
					
						Zajął puste krzesło po prawej stronie Mollie, kiwnął głową Claudine i skupił 
					
				

			

			
				
					
						uwagę na dziewczynie. Odwróciła od niego głowę, uprzejmie słuchając 
					
				

			

			
				
					
						Marscela. Flynn przyjrzał się piegowatemu ramieniu i błyszczącym włosom. 
					
				

			

			
				
					
						Oglądał jej zdjęcia, ale z dzieciństwa, a teraz niewątpliwie była dojrzałą kobietą. 
					
				

			

			
				
					
						Pochylił się do przodu, by lepiej widzieć delikatne piegi. Jej włosy pachniały 
					
				

			

			
				
					
						świeżo, jak słońce wczesnym rankiem.
					
				

			

			
				
					
						Gdy dotknął jej ręki, odsunęła się i spojrzała z niechęcią. Ma niezwykłe oczy, 
					
				

			

			
				
					
						pomyślał.
					
				

			

			
				
					
						- Mollie Locke?
					
				

			

			
				
					
						- Tak - przytaknęła i dodała szybko: - A pan jest pisarzem? Powinnam pana 
					
				

			

			
				
					
						ostrzec, że nigdy nie rozmawiam o moim ojcu.
					
				

			

			
				
					
						- Pisał o tobie „Zielonooka". Teraz wiem, dlaczego.
					
				

			

			
				
					
						Zacisnęła zęby i zmrużyła oczy. Pełnym godności gestem uniosła głowę i 
					
				

			

			
				
					
						odwróciła się.
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						- Mam dla was niespodziankę, panie i panowie - oznajmił Marscel z 
					
				

			

			
				
					
						mównicy. -Jako kurator spuścizny po Woodrowie Locke'u postanowiłem, że 
					
				

			

			
				
					
						Flynn napisze jego pierwszą oficjalnie autoryzowaną biografię.
					
				

			

			
				
					
						To oświadczenie wywołało szum wśród zgromadzonych. Mollie dostrzegła 
					
				

			

			
				
					
						chytry uśmieszek na twarzy Marscela. Miała rację, obawiając się 
					
				

			

			
				
					
						„niespodzianki". Marscel wsadzał kij w mrowisko, wyznaczając do tego 
					
				

			

			
				
					
						zaszczytnego zadania kogoś o wątpliwym dorobku.
					
				

			

			
				
					
						- Flynnowi będzie potrzebna zręczność pogromcy lwów, by dać sobie radę 
					
				

			

			
				
					
						z byłymi żonami Woody'ego. Nie mówiąc już o tej tu zielonookiej małej 
					
				

			

			
				
					
						tygrysicy - jego córce.
					
				

			

			
				
					
						Mollie zamrugała. Małej? Miała prawie metr osiemdziesiąt wzrostu!
					
				

			

			
				
					
						- Wykorzystajmy okazję - ciągnął Marscel – by formalnie przedstawić 
					
				

			

			
				
					
						sobie tych dwoje młodych ludzi.
					
				

			

			
				
					
						Mollie i Flynn, chodźcie tutaj i podajcie sobie ręce,
					
				

			

			
				
					
						Mollie przez chwilę chciała zignorować słowa Marscela. Dlaczego miałaby 
					
				

			

			
				
					
						wstawać? Nie jest wielką pisarką. Nie jest legendą. Nie mogła jednak grzecznie 
					
				

			

			
				
					
						odmówić, gdy Flynn odsunął jej krzesło i poprowadził w stronę mikrofonu.
					
				

			

			
				
					
						Wszystkie oczy były zwrócone na Mollie. Niemal czuła, jak: zgromadzeni 
					
				

			

			
				
					
						chłodno się jej przyglądają, i miała koszmarne wrażenie, że zapomniała włożyć 
					
				

			

			
				
					
						suknię. Wyraźnie widoczne w oczach Flynna zainteresowanie wywołało gęsią 
					
				

			

			
				
					
						skórkę na jej ramionach i pogłębiło poczucie bezbronności.
					
				

			

			
				
					
						Gdy ujął jej dłoń w swoje, chłód ustąpił gorącemu gniewowi. Flynn chyba z 
					
				

			

			
				
					
						niej kpił. Na domiar złego puścił do niej oko. Ten człowiek był niemożliwy. 
					
				

			

			
				
					
						Zachowywał się, jakby była pierwszą z brzegu cizią gotową paść mu w ramiona.
					
				

			

			
				
					
						- Z prawdziwą przyjemnością przeprowadzę z tobą wywiad - powiedział.
					
				

			

			
				
					
						- Naprawdę? Obawiam się, doktorze Carlson, że będzie pan długo na to 
					
				

			

			
				
					
						czekał. Chyba będzie panu potrzebny teleskop, by zajrzeć w tak daleką 
					
				

			

			
				
					
						przyszłość.
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