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						JOHN leCARRE
					
				

			

			
				
					
						Perfekcyjne morderstwo
					
				

			

			
				
					
						Przekład
					
				

			

			
				
					
						Michał Ronikier
					
				

			

			
				
					
						Tytuł oryginału A MURDER OF QUALITY
					
				

			

			
				
					
						R
					
				

			

			
				
					
						l
					
				

			

			
				
					
						CZARNE ŚWIECE
					
				

			

			
				
					
						Wielkość Carne School przypisywana jest, za powszechną zgodą, W 
					
				

			

			
				
					
						Edwardowi VI, któremu -jak twierdzą historycy -pasję edukacyjną 
					
				

			

			
				
					
						zaszczepił książę Somerset. Sama szkoła chętniej powołuje sięjec na 
					
				

			

			
				
					
						autorytet monarchy niż na dyskusyjną politykę jego doradcy, czerpiąc siłę 
					
				

			

			
				
					
						z założenia, że wielkie szkoły, podobnie jak królowie z dynastii Tu-dorów 
					
				

			

			
				
					
						zawdzięczają swe istnienie woli Niebios.
					
				

			

			
				
					
						Wielkość szkoły istotnie graniczy z cudem. Ufundowana przez mm-chów, 
					
				

			

			
				
					
						obdarzona zapisem przez chorowitego młodego króla, wyciąg"*; ta z 
					
				

			

			
				
					
						niepamięci przez wiktoriańskiego tyrana, potrafiła otrząsnąć z siebie 
					
				

			

			
				
					
						LtSny pył i dostosować się wspaniale do wymogów XX wieku. Tw 
					
				

			

			
				
					
						mgnieniu oka ta prostaczka z Dorset stała się ulubienicą Londynu; 
					
				

			

			
				
					
						kopciuszek zamienił się w królewnę. Carne School miała łacińskie 
					
				

			

			
				
					
						pergaminy woskowe pieczęcie i tereny zieleni za opactwem. Miała posia-E 
					
				

			

			
				
					
						ziemskie, krużganki, korniki, pręgierz, przy którym wymierzano karę 
					
				

			

			
				
					
						chłosty, i własny zapis w koronnych ks.ęgach wieczystych - czegóż więcej 
					
				

			

		

		
			
				
					
						trzeba, by nauczać potomków bogatych rodzin?
					
				

			

			
				
					
						I potomkowie ci istotnie tu przyjeżdżali. W pierwszym dniu każdego 
					
				

			

			
				
					
						semestru (jako że nazwa „okres" brzmi nie dość 7<^)L»"* popołudnie z 
					
				

			

			
				
					
						zatrzymujących się na stacji pociągów wys.adałygrupk posępnych, 
					
				

			

			
				
					
						ubranych na czarno chłopców. Inni przyjeżdżał, wielkimi samochodami, 
					
				

			

			
				
					
						lśniącymi jak karawany. Można by odnieść wrażenie, ze przyjeżdżają na 
					
				

			

			
				
					
						pogrzeb biednego króla Edwarda, ciągnęli bowiem po brukowanych 
					
				

			

			
				
					
						uliczkach wózki z bagażami lub nieśli kuferki podobne do ma-^ch 
					
				

			

			
				
					
						trumienek. Niektórzy z nich mieli na sobie togi, w których wyglądali jak 
					
				

			

			
				
					
						wrony lub jak przybywające na pogrzeb czarne anioły LdidL«L nie 
					
				

			

			
				
					
						stukając obcasami i przypominając karawamarzy. W Carne wszysc
					
				

			

			
				
					
						byli zawsze pogrążeni w żałobie; mali chłopcy- ponieważ musieli tu 
					
				

			

			
				
					
						zostać, starsi - ponieważ mieli niebawem wyjechać, nauczyciele zaś 
					
				

			

			
				
					
						-ponieważ ich prestiż nie był godziwie opłacany. Obecnie, kiedy semestr 
					
				

			

			
				
					
						wielkopostny (jak nazywano tu drugi okres) dobiegał końca, nad szarymi 
					
				

			

			
				
					
						wieżami szkoły wisiały jak zwykle ciemne obłoki smutku.
					
				

			

			
				
					
						Smutek i chłód. Chłód był przenikliwy i ostry jak krzemień. Smagał 
					
				

			

			
				
					
						twarze chłopców, którzy wolnym krokiem wracali ze szkolnych boisk po 
					
				

			

			
				
					
						zakończeniu meczu. Przenikał przez czarne kapelusze i zamieniał ich 
					
				

			

			
				
					
						wysokie kołnierzyki w lodowate, zaciśnięte wokół szyi obręcze. 
					
				

			

			
				
					
						Przemarznięci do szpiku kości schodzili z boiska i szli otoczoną z obu 
					
				

			

			
				
					
						stron murami drogą wiodącą w kierunku miasteczka i sklepu. Drużyna 
					
				

			

			
				
					
						rozpadała się stopniowo na mniejsze grupki, te zaś dzieliły się na pary. 
					
				

			

			
				
					
						Dwaj chłopcy, którzy zdawali się jeszcze bardziej przemarznięci niż ich 
					
				

			

			
				
					
						koledzy, przeszli na drugą stronę drogi i szli wąską ścieżką w kierunku 
					
				

			

			
				
					
						bardziej odległego, ale mniej uczęszczanego sklepu z ciastkami.
					
				

			

		

		
			
				
					
						-  Chyba skonam, jeśli każą mi oglądać jeszcze jeden z tych cholernych 
					
				

			

			
				
					
						meczów rugby. Ten hałas jest okropny - powiedział jeden z nich, wysoki, 
					
				

			

			
				
					
						jasnowłosy młodzieniec, który nazywał się Caley.
					
				

			

			
				
					
						-  Chłopcy wrzeszczą tylko dlatego, że z trybuny obserwują ich 
					
				

			

			
				
					
						nauczyciele - odparł drugi. - Dlatego wszyscy uczniowie danej klasy 
					
				

			

			
				
					
						muszą stać razem. Żeby opiekunowie klas mogli się przechwalać, jak 
					
				

			

			
				
					
						głośno krzyczą ich podopieczni.
					
				

			

			
				
					
						-  A w dodatku ten Rode - dodał Caley. - Dlaczego stoi razem z nami i każe 
					
				

			

			
				
					
						nam się drzeć? Przecież nie jest nauczycielem, tylko cholernym woźnym!
					
				

			

			
				
					
						-  Przez cały czas podlizuje się opiekunom klas. Zauważ, jak kręci się po 
					
				

			

			
				
					
						dziedzińcu podczas pauz, zabiegając o ich względy. Tak robią wszyscy 
					
				

			

			
				
					
						młodsi nauczyciele. - Rozmówca Caleya, cyniczny rudowłosy chłopak 
					
				

			

			
				
					
						nazwiskiem Perkins, był starostą klasy, którą opiekował się pan Fielding.
					
				

			

			
				
					
						-  Byłem na podwieczorku u tego Rode'a - oznajmił Caley.
					
				

			

			
				
					
						-  Rode jest okropny. Nosi brązowe buty. Jaki był ten podwieczorek?
					
				

			

			
				
					
						-  Nudny. To zabawne, jak oni wszyscy obnażają się przy takich okazjach. 
					
				

			

			
				
					
						Ale pani Rode jest zupełnie znośna, naturalna, choć na dość prostacki 
					
				

			

			
				
					
						sposób; ozdobne serwetki i porcelanowe ptaszki. Jedzenie było dobre, 
					
				

			

			
				
					
						skromne, ale smaczne.
					
				

			

			
				
					
						-  Rode ma w przyszłym semestrze prowadzić szkolenie wojskowe. To 
					
				

			

			
				
					
						powinno go uspokoić. Jest taki strasznie gorliwy i tak okropnie się stara. 
					
				

			

			
				
					
						Od razu widać, że nie jest dżentelmenem. Czy wiesz, jaką szkołę kończył?
					
				

			

			
				
					
						-  Nie.
					
				

			

			
				
					
						-  Państwowe liceum w Branxome. Fielding powiedział o tym mojej 
					
				

			

			
				
					
						matce, kiedy przyjechała z Singapuru w zeszłym semestrze.
					
				

			

			
				
					
						-  Mój Boże. Gdzie jest Branxome?
					
				

			

		

		
			
				
					
						-  Nad morzem. Niedaleko Bornemouth. Ja nie byłem na podwieczorku u 
					
				

			

			
				
					
						nikogo, z wyjątkiem Fieldinga. - Perkins zrobił drobną pauzę. - Pieczone 
					
				

			

			
				
					
						kasztany i naleśniki. Nigdy nie pozwala sobie za nic dziękować. Twierdzi, 
					
				

			

			
				
					
						że tylko klasy niższe okazują emocje. To typowe dla Fieldinga. Nie 
					
				

			

			
				
					
						przypomina wcale innych nauczycieli. Myślę, że chłopcy go nudzą. 
					
				

			

			
				
					
						Zaprasza każdego raz w semestrze na podwieczorek, w grupach, po 
					
				

			

			
				
					
						czterech naraz. Poza tym właściwie z nami nie rozmawia.
					
				

			

			
				
					
						Przez chwilę maszerowali w milczeniu. Potem odezwał się Perkins.
					
				

			

			
				
					
						-  Fielding wydaje dziś kolejną kolację.
					
				

			

			
				
					
						-  Ostatnio naprawdę wychodzi z siebie - stwierdził z dezaprobatą Caley. - 
					
				

			

			
				
					
						Jedzenie w waszej stołówce jest chyba jeszcze gorsze niż zwykle?
					
				

			

			
				
					
						To jego ostatni semestr przed emeryturą. Chce do końca semestru podjąć u 
					
				

			

			
				
					
						siebie kolejno wszystkich nauczycieli, razem z żonami. Co wieczór czarne 
					
				

			

			
				
					
						świece. Na znak żałoby. Kretyńska ekstrawagancja.
					
				

			

			
				
					
						Tak. Sądzę, że to coś w rodzaju pozy.
					
				

			

			
				
					
						-  Mój pater twierdzi, że Fielding jest gejem.
					
				

			

			
				
					
						Przeszli na drugą stronę drogi i zniknęli w cukierni, w której nadal 
					
				

			

			
				
					
						rozmawiali o doniosłych sprawach dotyczących pana Terence'a Fieldinga, 
					
				

			

			
				
					
						dopóki Perkins nie pożegnał się niechętnie. Jako słaby uczeń z 
					
				

			

			
				
					
						przedmiotów ścisłych musiał niestety uczęszczać na dodatkowe zajęcia.
					
				

			

			
				
					
						Kolacja, o której wspominał tego popołudnia Perkins, dobiegała końca. 
					
				

			

			
				
					
						Pan Terence Fielding, starszy opiekun klasowy szkoły Carne, dolał sobie 
					
				

			

			
				
					
						odrobinę porto i ze znużeniem przesunął karafkę w lewą stronę. Było to 
					
				

			

			
				
					
						jego porto; najlepsze, jakie miał. Wiedział, że posiadany zapas wystarczy 
					
				

			

			
				
					
						mu do końca semestru, i nie myślał, co będzie potem. Był trochę 
					
				

			

			
				
					
						zmęczony po obejrzeniu meczu, trochę pijany i trochę znudzony 
					
				

			

		

		
			
				
					
						towarzystwem Shane Hecht i jej męża. Shane była strasznie brzydka. Tęga 
					
				

			

			
				
					
						i potężnie zbudowana, wyglądała jak emerytowana Walkiria. I te czarne 
					
				

			

			
				
					
						włosy. Powinien był zaprosić kogoś innego. Może państwa Snów... choć 
					
				

			

			
				
					
						on jest zbyt przemądrzały.
					
				

			

			
				
					
						Albo Feliksa D'Arcy... ale D'Arcy przerywał... Postanowił, że za jakiś czas 
					
				

			

			
				
					
						postara się zirytować Charlesa Hechta, który weźmie urazę do serca i 
					
				

			

			
				
					
						wcześnie pójdzie do domu.
					
				

			

			
				
					
						Hecht kręcił się nerwowo, mając ochotę zapalić fajkę, ale Fielding nie 
					
				

			

			
				
					
						zamierzał na to przyzwolić. Skoro Hecht chciał palić, mógł zapalić cygaro.
					
				

			

			
				
					
						""^^^M*!
					
				

			

			
				
					
						Fajka pozostanie w kieszeni jego smokinga, gdzie jest zapewne jej 
					
				

			

			
				
					
						miejsce, a on zachowa reputację sportowca.
					
				

			

			
				
					
						-  Może cygaro, Hecht?
					
				

			

			
				
					
						-  Nie, dziękuję, Fielding. Prawdę mówiąc, jeśli nie masz nic przeciwko 
					
				

			

			
				
					
						temu...
					
				

			

			
				
					
						-  Mogę polecić te cygara. Młody Havelake przysłał mi je z Hawany. Czy 
					
				

			

			
				
					
						wiecie, że jego ojciec jest tam ambasadorem?
					
				

			

			
				
					
						-  Oczywiście, mój drogi - powiedziała łagodnie Shane. - Vivian Have-lake 
					
				

			

			
				
					
						służył w oddziale Charlesa, kiedy Charles był komendantem kadetów.
					
				

			

			
				
					
						-  Niezły chłopak, ten Havelake - oznajmił Hecht i zacisnął usta, jakby 
					
				

			

			
				
					
						chciał pokazać, że jest surowym sędzią.
					
				

			

			
				
					
						-  To zabawne, jak wszystko się zmieniło - powiedziała pospiesznie Shane 
					
				

			

			
				
					
						Hecht z raczej wymuszonym uśmiechem, jakby wcale nie uważała tego za 
					
				

			

			
				
					
						zabawne. - Żyjemy teraz w takim bezbarwnym świecie. Pamiętam, jak 
					
				

			

			
				
					
						przed wojną Charles dokonywał przeglądu oddziałów na białym koniu. 
					
				

			

			
				
					
						Teraz już nie ma takiego zwyczaju, prawda? Nie mam nic przeciwko temu 
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