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						Maksym Gorki
					
				

			

			
				
					
						Matka
					
				

			

			
				
					
						Przełożyła Halina Górska
					
				

			

			 

		

		
			 

		

		
			
				
					
						CZĘŚĆ PIERWSZA
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						I
					
				

			

			
				
					
						Codziennie nad osadą robotniczą w zadymionym, oleistym powietrzu drżała i 
					
				

			

			
				
					
						wyła syrena fabryczna i posłuszni jej wezwaniu, wybiegali z małych, szarych 
					
				

				
					
						domków, niby wystraszone karaluchy, ponurzy ludzie, nie zdążywszy pokrzepić snem 
					
				

				
					
						zmęczonych mięśni. W chłodnym mroku szli po nie wybrukowanej ulicy ku 
					
				

				
					
						wysokim, kamiennym klatkom fabryki, która czekała na nich z obojętną pewnością 
					
				

				
					
						siebie, oświetlając błotnistą drogę dziesiątkami zatłuszczonych, kwadratowych oczu. 
					
				

			

			
				
					
						Błoto chlupotało pod nogami. Rozlegały się ochrypłe, senne głosy, plugawe 
					
				

				
					
						przekleństwa targały powietrzem, a na spotkanie ludziom płynęły inne dźwięki - 
					
				

				
					
						ciężki jazgot maszyn, i, świst pary. Ponuro i surowo majaczyły wysokie, czarne 
					
				

				
					
						kominy, niby wzniesione nad osadą grube pałki.
					
				

				
					
						Wieczorem, kiedy zachodziło słońce i na szybach domów zapalały się w 
					
				

			

			
				
					
						ostatnim błysku jego czerwone promienie, fabryka wyrzucała ludzi ze swego 
					
				

				
					
						kamiennego wnętrza jak zużytą szlakę. Znowu szli przez ulice, zakopceni, z czarnymi 
					
				

				
					
						twarzami, roztaczając wokół lepki zapach smarów, błyskając zgłodniałymi zębami. W 
					
				

				
					
						ich głosach dźwięczało teraz ożywienie, a nawet radość - na ,dziś skończyła się 
					
				

			

			
				
					
						katorga pracy, w domu czekała wieczerza i odpoczynek.
					
				

				
					
						Dzień połknęła fabryka, maszyny wyssały z ludzkich mięśni tyle sił, ile im 
					
				

				
					
						było potrzeba. Dzień, nie pozostawiając śladu, został wykreślony z ludzkiego życia, 
					
				

				
					
						człowiek zbliżył się o jeden znowu krok do grobu, ale cieszył się na myśl o 
					
				

				
					
						czekającym go za chwilę odpoczynku, o zadymionej szynkowni i - był zadowolony.
					
				

			

			
				
					
						W święta spali prawie do dziesiątej; potem ludzie, stateczni i żonaci wkładali 
					
				

				
					
						najlepsze ubrania i szli na nabożeństwo, łajać przy okazji młodzież za jej obojętność 
					
				

				
					
						religijną. Z cerkwi wracali do domu, Jedli pierogi i znowu kładli się spać - do 
					
				

				
					
						wieczory. Nagromadzone od lat zmęczenie odbierało ludziom apetyt. Żeby móc jeść, 
					
				

			

			
				
					
						pili dużo, drażniąc żołądek piekącą wódką.
					
				

				
					
						Wieczorem leniwie spacerowali po ulicach; ten, kto miał kalosze, wkładał je 
					
				

				
					
						nawet wtedy, kiedy było sucho, a kto miał parasol, nosił go z sobą, choćby nawet 
					
				

				
					
						świeciło słońce.
					
				

				
					
						Spotykając się, mówili o fabryce, o maszynach, przeklinali majstrów, 
					
				

			

			
				
					
						rozmawiali i myśleli tylko o tym, co miało jakiś związek z pracą. W nudnej 
					
				

				
					
						jednostajności dni ledwie migotały pojedyncze iskierki nieudolnej i bezsilnej myśli. 
					
				

				
					
						Po powrocie do domu kłócili się z żonami i często bili je nie szczędząc pięści. 
					
				

			

			 

		

		
			
				
					
						Młodzież przesiadywała w szynkach albo urządzała po domach wieczorynki, grała na 
					
				

				
					
						harmonii, śpiewała sprośne i brzydkie pieśni, tańczyła, opowiadała ordynarne 
					
				

				
					
						dowcipy i piła. Ludzie, wyczerpani pracą, upijali się szybko, i budziło się wówczas 
					
				

			

			
				
					
						we wszystkich niezrozumiałe, chorobliwe rozdrażnienie, które domagało się ujścia. 
					
				

				
					
						Skwapliwie chwytając każdą okazję do wyładowania tego niepokojącego uczucia, 
					
				

				
					
						ludzie jak rozwścieczone zwierzęta rzucali się na siebie o byle głupstwo. Wybuchały 
					
				

				
					
						krwawe bójki. Niekiedy kończyły się ciężkim okaleczeniem, a niekiedy zabójstwem.
					
				

				
					
						W stosunkach między ludźmi uczuciem dominującym była utajona złość. Była 
					
				

			

			
				
					
						ona tak samo zastarzała jak nieuleczalne zmęczenie mięśni. Ludzie rodzili się z tą 
					
				

				
					
						chorobą duszy, odziedziczoną po ojcach, i jak czarny cień towarzyszyła im ona aż do 
					
				

				
					
						grobu, pobudzając w ciągu całego życia do postępków odrażających w swym 
					
				

				
					
						bezsilnym okrucieństwie.
					
				

				
					
						W święta młodzi zjawiali się w domu późną nocą w podartej odzieży, 
					
				

			

			
				
					
						zabłoceni i zakurzeni, zmęczonymi twarzami, złośliwie przechwalając się że pobili 
					
				

				
					
						kolegów, albo skrzywdzeni i wściekli, ze łzami obrazy w oczach, pijani, budzący 
					
				

				
					
						litość, nieszczęśliwi i wstrętni. Niekiedy chłopców przyprowadzały do domu matki 
					
				

				
					
						albo ojcowie. Znajdowali ich gdzieś pod płotem na ulicy lub w szynku, pijanych do 
					
				

			

			
				
					
						nieprzytomności; ohydnie przeklinali, bili pięściami miękkie, zwiotczałe od wódki 
					
				

				
					
						ciała swych dzieci, a potem mniej lub bardziej troskliwie układali je do snu, aby 
					
				

				
					
						rankiem, kiedy ciemnym strumieniem popłynie przez powietrze gniewny ryk syreny, 
					
				

				
					
						obudzić je znowu do pracy.
					
				

				
					
						Przeklinali swe dzieci i bili je, ale pijaństwo i bójki młodzieży ludzie starsi 
					
				

			

			
				
					
						uważali za zjawisko zupełnie normalne - kiedy ojcowie byli młodzi, tak samo pili i 
					
				

				
					
						tak samo bili się, i ich tak samo bili matki i ojcowie. Życie było zawsze takie samo - 
					
				

				
					
						równo i wolno płynęło dokądś mętnym strumieniem, rok za rokiem, omotane przez 
					
				

				
					
						nawyk myślenia zawsze o tych samych sprawach i wykonywania dzień w dzień tych 
					
				

			

			
				
					
						samych czynności. I nikomu nie chciało się podjąć próby jakichkolwiek zmian na 
					
				

				
					
						lepsze.
					
				

			

			
				
					
						Niekiedy do osady przychodzili skądsiś obcy ludzie. Z początku zwracali na 
					
				

				
					
						siebie uwagę po prostu dlatego, że byli obcy, potem opowiadaniami o miejscach 
					
				

				
					
						swojej poprzedniej pracy wzbudzali lekkie, powierzchowne zainteresowanie, 
					
				

			

			
				
					
						wreszcie urok nowości szarzał, przyzwyczajano się do nich i przestawano dostrzegać. 
					
				

				
					
						Z opowiadań ich jedno wynikało niezbicie: życie robotnika jest wszędzie takie samo. 
					
				

				
					
						A jeżeli tak jest, to o czym tu rozprawiać?
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