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						CZĘŚĆ PIERWSZA 
					
				

				
					
						 
					
				

				
					
						Rozdział 1 
					
				

				
					
						W szesnastym roku życia byłam prawdziwą pięknością. Miałam idealnie 
					
				

				
					
						zarysowany owal twarzy, zwężony ku skroniom i rozszerzający się nieco ku dołowi, oczy 
					
				

				
					
						podłużne, ogromne, o łagodnym spojrzeniu, nos łączący się prostą linią z czołem, usta 
					
				

				
					
						wydatne, o pięknych wargach, czerwonych i pełnych; kiedy się śmiałam, odsłaniałam 
					
				

				
					
						równe, olśniewająco białe zęby. Matka mówiła, że wyglądam jak Madonna. Zauważyłam, 
					
				

				
					
						że jestem podobna do jednej ze sławnych wówczas aktorek filmowych, i zaczęłam się 
					
				

				
					
						czesać tak samo jak ona. Matka powiadała, że jeśli twarz moja jest piękna, to ciało jeszcze 
					
				

				
					
						stokroć piękniejsze; twierdziła, że drugiego takiego ciała nie ma w całym Rzymie. Nie 
					
				

				
					
						interesowałam się jeszcze wtedy swoim ciałem, uważałam, że aby być ładną, wystarczy 
					
				

				
					
						mieć piękną twarz, ale dzisiaj muszę przyznać, że matka miała rację. Nogi moje były 
					
				

				
					
						proste i mocne, biodra okrągłe, talia wąska, ramiona szerokie. Brzuch miałam zawsze 
					
				

				
					
						silnie rozwinięty, a pępek tak wgłębiony w ciało, że prawie niewidoczny, ale matka 
					
				

				
					
						twierdziła, że to jeszcze dodaje mi urody, bo brzuch powinien być wypukły, a nie 
					
				

				
					
						spłaszczony, jak to jest dzisiaj w modzie. Piersi także miałam obfite, ale wysokie, jędrne, 
					
				

				
					
						sterczące do góry, choć nie nosiłam stanika, a kiedy narzekałam, że mam za duży biust, 
					
				

				
					
						matka zapewniała, że tak właśnie powinna wyglądać prawdziwa piękność i że piersi 
					
				

				
					
						dzisiejszych kobiet nic nie są warte. Jak mi później mówiono, naga robiłam wrażenie 
					
				

				
					
						wysokiej i postawnej, ale w sukience wyglądałam jak mała dziewczynka i nikomu nie 
					
				

				
					
						przyszłoby na myśl, że jestem tak wspaniale zbudowana. Powodem tego była, jak 
					
				

				
					
						powiedział mi malarz, któremu zaczęłam pozować, moja wyjątkowo proporcjonalna 
					
				

				
					
						budowa. 
					
				

				
					
						Owego malarza wynalazła mi matka, która, zanim wyszła za mąż i została 
					
				

				
					
						bieliźniarką, także była modelką. Pewien malarz zamówił u niej koszule, a wtedy 
					
				

				
					
						przypomniała sobie swój dawny zawód i zaproponowała, żeby wziął mnie za modelkę. 
					
				

				
					
						Kiedy wybrałam się po raz pierwszy do malarza, matka postanowiła mnie odprowadzić, 
					
				

				
					
						chociaż upierałam się, że równie dobrze mogę iść sama. A wstydziłam się nie tego, że 
					
				

			

		

		
			
				
					
						będę musiała się rozebrać w obecności mężczyzny, ale tego, co, jak przeczuwałam, będzie 
					
				

				
					
						mówiła moja matka, żeby zachęcić malarza do zaangażowania mnie na stałe. Tak się też 
					
				

				
					
						stało; kiedy pomogła mi się rozebrać, ściągając mi suknię przez głowę, i ustawiła mnie 
					
				

				
					
						nagą na środku pracowni, zaczęła mówić z przejęciem: 
					
				

				
					
						- Niech pan popatrzy, co za piersi... co za biodra... a proszę zwrócić uwagę na 
					
				

				
					
						nogi... Gdzie by pan znalazł takie piersi, biodra i nogi? - Mówiąc to wszystko poklepywała 
					
				

				
					
						mnie, jakby dla zachęty kupujących poklepywała krowę na targowisku. Malarz śmiał się, 
					
				

				
					
						ja się wstydziłam, a że była zima, przenikał mnie dotkliwy chłód. Rozumiałam jednak, że 
					
				

				
					
						matka nie miała złych intencji i że dumna była z mojej piękności, z tego, że to ona 
					
				

				
					
						właśnie wydała mnie na świat i że jej wyłącznie zawdzięczam urodę. Malarz zdawał się 
					
				

				
					
						rozumieć matczyne uczucia i śmiech jego był szczery, bez cienia złośliwości, tak że zaraz 
					
				

				
					
						poczułam się pewniej i przezwyciężając nieśmiałość, podeszłam na palcach do piecyka, 
					
				

				
					
						aby się rozgrzać. Ów malarz mógł mieć około czterdziestki, wyglądał na pogodnego, 
					
				

				
					
						jowialnego człowieka. Czułam, że patrzy na mnie bez pożądania, jak na przedmiot, i to 
					
				

				
					
						mnie uspokoiło. Później, kiedy poznał mnie już lepiej, zawsze odnosił się do mnie 
					
				

				
					
						grzecznie i z szacunkiem, już nie jak do martwego przedmiotu, lecz jak do człowieka. Od 
					
				

				
					
						razu poczułam dla niego wielką sympatię i może mogłabym była nawet się w nim 
					
				

				
					
						zakochać, po prostu przez wdzięczność, za to tylko, że był dla mnie taki uprzejmy i 
					
				

				
					
						serdeczny, ale on nie próbował zbliżyć się ze mną i traktował mnie zawsze jak malarz, nie 
					
				

				
					
						jak mężczyzna. Przez cały czas, kiedy byłam jego modelką, stosunki nasze pozostały 
					
				

				
					
						poprawne i oficjalne jak pierwszego dnia. Kiedy matka skończyła wreszcie hymny 
					
				

				
					
						pochwalne na moją cześć, malarz podszedł bez słowa do stosu rycin leżących na krześle, 
					
				

				
					
						zaczął je przeglądać i wyciągnął kolorową reprodukcję, którą pokazał matce, mówiąc 
					
				

				
					
						cicho: - Oto twoja córka. - Odeszłam od piecyka, żeby obejrzeć reprodukcję. 
					
				

				
					
						Przedstawiała ona nagą kobietę, leżącą na łożu przykrytym bogatymi tkaninami. Za 
					
				

				
					
						łożem widać było aksamitną kotarę i dwa bobaski ze skrzydełkami, wyglądające na 
					
				

				
					
						aniołki. 
					
				

				
					
						Ta kobieta była rzeczywiście do mnie podobna, z tą tylko różnicą, że chociaż leżała 
					
				

				
					
						całkiem nago, od razu rzucało się w oczy, że musiała to być jakaś królowa czy inna ważna 
					
				

				
					
						osoba, a ja byłam tylko prostą dziewczyną. Matka nie mogła się początkowo połapać, o co 
					
				

				
					
						idzie, i patrzyła zmieszana na ten obrazek. Potem zauważyła nagle podobieństwo i 
					
				

				
					
						zawołała z przejęciem: 
					
				

			

		

		
			
				
					
						- Tak... to przecież całkiem ona... No, czy nie miałam racji?... A co to za jedna? 
					
				

				
					
						- To Danae - odpowiedział malarz z uśmiechem. 
					
				

				
					
						- Co za Danae? 
					
				

				
					
						- Danae... bóstwo pogańskie. 
					
				

				
					
						Matka, która spodziewała się usłyszeć jakieś znane jej imię, zmieszała się, a chcąc 
					
				

				
					
						to ukryć, zaczęła pouczać mnie, że będę musiała pozować zgodnie z życzeniami malarza, 
					
				

				
					
						na przykład ułożyć się w pozycji leżącej, jak kobieta na reprodukcji, albo stojącej czy 
					
				

				
					
						siedzącej, i nie poruszać się przez cały czas malowania. Malarz roześmiał się i powiedział, 
					
				

				
					
						że matka zna się na tych rzeczach lepiej niż on sam. Matce to bardzo pochlebiło, zaczęła 
					
				

				
					
						mu opowiadać, że także była modelką, i to jedną z najpiękniejszych w Rzymie, i że 
					
				

				
					
						zmarnowała sobie życie wychodząc za mąż i porzucając swój zawód. Tymczasem malarz 
					
				

				
					
						kazał mi się położyć na kanapce w głębi pracowni i sam ułożył mi ręce i nogi; zrobił to 
					
				

				
					
						łagodnie, z namysłem i z pewnym roztargnieniem, zaledwie mnie dotykając, jak gdyby z 
					
				

				
					
						góry widział mnie już w takiej pozie, w jakiej chciał mnie malować. Potem zaczął 
					
				

				
					
						szkicować na białym płótnie, rozciągniętym na sztalugach, a matce usta nie zamykały się 
					
				

				
					
						ani na chwilę. Spostrzegła jednak po chwili, że malarz, pochłonięty pracą, wcale jej nie 
					
				

				
					
						słucha, i zapytała: 
					
				

				
					
						- Ile zamierza pan płacić moje córce? 
					
				

				
					
						Nie odrywając oczu od sztalug, malarz wymienił jakąś sumę. Matka chwyciła z 
					
				

				
					
						krzesła moje ubranie i rzuciła mi je w twarz wołając: 
					
				

				
					
						- Szybko, ubieraj się, najlepiej będzie, jak zaraz stąd pójdziemy! 
					
				

				
					
						- Co się stało? - zapytał zdumiony malarz przerywając pracę. 
					
				

				
					
						- Nic, nic - odpowiedziała matka udając, że bardzo się spieszy. - Idziemy, Adriano, 
					
				

				
					
						mamy jeszcze mnóstwo roboty. 
					
				

				
					
						- Jeżeli chcesz mi zaproponować inną cenę - rzekł malarz - to powiedz... Po co te 
					
				

				
					
						wszystkie historie? 
					
				

				
					
						Matka zaczęła się wtedy z nim kłócić, wykrzykując na cały głos, że chyba rozum 
					
				

				
					
						stracił, aby proponować mi tak mało, że nie jestem jedną z tych starych modelek, których 
					
				

				
					
						nikt już nie chce, że mam szesnaście lat i pozuję po raz pierwszy w życiu. Matka, kiedy 
					
				

				
					
						chce coś uzyskać, zawsze podnosi głos i wygląda, jakby gniewała się naprawdę. A 
					
				

				
					
						tymczasem wcale tak nie jest, i ja, znając ją dobrze, wiem, że w rzeczywistości spokojna 
					
				

				
					
						jest jak oliwa. Ale krzyczy, tak jak krzyczą przekupki na targu, kiedy klient daje im za 
					
				

			

		

		
			
				
					
						mało. Krzyczy przede wszystkim, kiedy ma do czynienia z ludźmi z lepszej sfery, bo wie, 
					
				

				
					
						że przez dobre wychowanie zawsze w końcu ustępują. 
					
				

				
					
						Tak też stało się i tym razem: malarz ustąpił. Kiedy matka krzyczała, uśmiechał się 
					
				

				
					
						i od czasu do czasu robił ręką gest, jak gdyby prosił, żeby dopuściła go do głosu. Matka 
					
				

				
					
						zamilkła na chwilę, żeby zaczerpnąć tchu, i wówczas malarz zapytał, ile żąda. Ale matka 
					
				

				
					
						nie odpowiedziała od razu. Całkiem niespodziewanie zawołała: 
					
				

				
					
						- Chciałabym wiedzieć, ile płacił swojej modelce ten malarz, którego obraz mi pan 
					
				

				
					
						pokazywał? 
					
				

				
					
						Malarz zaczął się śmiać: 
					
				

				
					
						- A cóż to ma do rzeczy... To były inne czasy... Może dał jej butelkę wina... a może 
					
				

				
					
						parę rękawiczek... 
					
				

				
					
						Matka znów się zmieszała, tak samo jak wtedy, kiedy jej powiedział, że 
					
				

				
					
						reprodukcja przedstawia Danae. Malarz pokpiwał sobie trochę z matki, zresztą bez cienia 
					
				

				
					
						złośliwości, ale ona nie połapała się w tym. Znowu zaczęła krzyczeć, zarzucając mu 
					
				

				
					
						skąpstwo i wynosząc pod niebiosa moją urodę. Potem udała nagle, że się uspokoiła, i 
					
				

				
					
						wymieniła swoją cenę. Malarz targował się jeszcze przez chwilę i na koniec zgodził się na 
					
				

				
					
						sumę nieco niższą od tej, jaką zaproponowała. Podszedł do stolika, otworzył szufladę i 
					
				

				
					
						zapłacił. Matka, bardzo zadowolona, wzięła pieniądze, dała mi jeszcze kilka ostatnich 
					
				

				
					
						wskazówek i wyszła. Malarz poszedł zamknąć drzwi, po czym wrócił do sztalug i zapytał: 
					
				

				
					
						- Czy twoja matka zawsze tak krzyczy? 
					
				

				
					
						- Matka mnie kocha - odpowiedziałam. 
					
				

				
					
						- Mnie się wydaje - rzekł spokojnie, biorąc się do rysowania - że kocha przede 
					
				

				
					
						wszystkim pieniądze. 
					
				

				
					
						- Nie, to nieprawda - zaprotestowałam żywo - kocha przede wszystkim mnie... 
					
				

				
					
						Martwi ją, że urodziłam się biedna, i chciałaby, żebym dobrze zarabiała. 
					
				

				
					
						Rozpisałam się tak o tej historii z malarzem, bo w tym dniu zaczęłam pracę, którą 
					
				

				
					
						potem co prawda porzuciłam, a także dlatego, że zachowanie mojej matki przy tej okazji 
					
				

				
					
						daje wyobrażenie o jej charakterze i o rodzaju uczuć, jakie dla mnie żywiła. 
					
				

				
					
						Kiedy pozowanie się skończyło, poszłam spotkać się z matką, która umówiła się ze 
					
				

				
					
						mną w mleczarni. Zaczęła wypytywać, jak mi poszło, i kazała sobie dokładnie powtórzyć, 
					
				

				
					
						o czym rozmawiałam w czasie pozowania z malarzem, który zresztą prawie się nie 
					
				

				
					
						odzywał, bo był człowiekiem raczej małomównym. W końcu powiedziała, że muszę 
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